雨。

这个字眼毫无预兆地撞入脑海。

紧接着，无数与雨相关的记忆碎片纷至沓来，如同按下了某个开关。

高一临近尾声的盛夏，他在教学楼下与姜序相遇，雨雾弥漫了整个校园，姜序转过身问他有没有带伞；姜序向他告白后，却被告知喜欢他的原因仅仅只是为了让自己显得不那么普通，姜序愤然离开，却又在一个下雨天找上来，兴奋的述说着自己的新发现；高考结束那天，暴雨倾盆，他们在姜序公寓卧室，一边听着雨水打在玻璃上发出的噼啪声，一边在床上亲吻拥抱，交换彼此。

雨，似乎贯穿了他和姜序之间所有重要的节点，见证了他的怯懦，挣扎，也承载了他的悸动，甜蜜与绵长的思念。

想到姜序，想到那个跨越千里而来，只为给他一个拥抱的人，陈念的嘴角不由自主地，缓缓地向上弯起，眼底漾开一片柔软而坚定的光晕，连窗外阴沉的天色都仿佛变得明亮了几分。

这细微的表情变化没能逃过顾西辞的眼睛。他放下手臂，语气听不出喜怒，带着一丝探究：“看来是已经想好要画什么了？笑得这么……投入，是对这次大赛势在必得了？”

陈念猛地回过神，赶紧收敛了笑意，有些慌乱地摇头：“没，没有……”

但下一秒，他深吸一口气，像是汲取了某种力量，抬起头，目光第一次如此直接地迎上顾西辞的审视，声音不大，却带着一种前所未有的确定。

“顾学长，我想好画什么了。”

“哦？”顾西辞难得地显露出一点兴趣，“是什么？”

“雨。”陈念清晰地吐出这个字。

“雨？”顾西辞重复了一遍，指尖在画板上轻轻敲击着，“以天气现象为主题？倒是挺会取巧的选择。”他了然道。

描绘雨景，雨具，雨中情愫的作品，天然容易勾起观者的共情，让人联想到某些潮湿的，私密的回忆，情绪分加上去，平庸之作也能增色三分。他并不鄙视这种策略，艺术创作本就包含对观众心理的揣摩。

他只是没想到，这个看起来老实巴交，甚至有些木讷的家伙，居然也会下意识选择这种讨巧的路子？这让他感到一丝意外，随之而来的，是一种更强烈的，想要看看陈念最终能呈现出怎样作品的好奇心。

“嗯。”顾西辞点了点头，算是认可了这个方向，“这次大赛主题开放，不限内容。如果你对雨有特别的感触和想法，就以它为核心进行创作。过程中有任何解决不了的技术问题，或者想法上的瓶颈，可以直接问我。”

他顿了顿，习惯性地加上警告，“别再像以前一样只知道埋头苦干，闭门造车。如果最后因为这种愚蠢的原因拿不到像样的结果，别怪我没提醒你。”

陈念用力地点了点头，眼神亮得惊人，里面闪烁着他自己都未曾察觉的，名为渴望的光芒：“谢谢顾学长这段时间的……帮助。我会努力的，会朝着获奖的目标去拼的。”

这样直白地表达对荣誉的企图心，对于一贯自卑怯懦的陈念来说，简直是破天荒头一遭。

那眼神里瞬间迸发出的光亮，甚至让见惯了风浪的顾西辞都为之微微一怔，心底某根弦似乎被极轻地拨动了一下。

虽然如此，他面上依旧维持着一贯的冷淡，甚至刻意板起脸，教训道：“获奖不需要你拼，只需要你的作品足够优秀，能碾压其他人就行。”

他站起身，拿起搭在椅背上的外套，准备离开。走到画室门口，他脚步顿了顿，没有回头，声音依旧是冷的，却留下了一句。

“不过……既然你能有这份觉悟，我就稍微……期待一下你最终的结果吧。”

说完，他拉开门，身影消失在走廊拐角。

走出画室，顾西辞并没有立刻离开。他靠在冰冷的，贴着白色瓷砖的墙壁上，微微仰起头，看着走廊顶灯发出的，刺眼的白光。

墙壁的寒意透过薄薄的外套渗入皮肤，试图压下心头那一丝莫名升腾起的，连他自己都感到陌生的燥热。

他将手放在后背，掌心贴合着冰冷光滑的瓷砖，那冰冷的触感从手掌一路蔓延，似乎才让那股说不清道不明的躁动稍稍平息了一些。

画室内，陈念已经重新坐回画板前，摊开速写本，目光坚定，笔尖落在纸上，发出急促而认真的沙沙声。

窗外，铅灰色的云层依旧低垂，仿佛在酝酿着一场只属于他一个人的，倾盆而下的灵感之雨。