江沉砚言简意赅，每次都能给出关键指点。

他的大部分注意力似乎都在自己的作品上，但总能第一时间发现林屿听那边的状况。

这一次，泥坯似乎真的听话了些，虽然依旧颤颤巍巍，形态也算不上多美观，但至少能稳稳地立在转盘中心，随着转动慢慢形成了一个歪歪扭扭、但勉强能看出是杯子的形状。

他悄悄松了口气，心底涌起一丝微小的成就感。

他忍不住用眼角余光瞥向江沉砚，发现对方正拿起一根细长的金属线，准备将花瓶从转盘上割下来，侧脸在窗外透进的光线下显得专注而冷峻，仿佛刚才那番暧昧的插曲从未发生。

但林屿听知道，有些东西不一样了。

他的指尖似乎还残留着那种被无形力量引导的微妙触感，耳畔仿佛还有温热的余息在徘徊，心跳也迟迟未能恢复平稳。

他低下头，掩饰性地继续摆弄自己的小杯子，用指甲在杯壁上小心翼翼地划了一道浅浅的、波浪形的纹路，像是不经意，又像是某种隐秘的标记。

“我做好了！”林屿听终于宣布，声音里带着点如释重负和小小的骄傲，他捧着自己那个造型独特的小杯子，看向江沉砚，“沉哥，你看，虽然丑了点，但总算是个杯子了！”

江沉砚闻言，放下手中的工具，目光落在那个歪歪扭扭、杯壁厚薄不均、但透着一种笨拙生趣的杯子上，又看了看林屿听亮晶晶的、写满“求表扬”的眼睛，唇角几不可察地牵动了一下。

“不错。”他给出言简意赅的评价，顿了顿，又补充道，“很有特色。”

林屿听自动忽略了后半句，只听到了“不错”两个字，顿时笑弯了眼睛:“真的吗？我还以为会彻底失败呢！”

“第一次，能成型就不算失败。”江沉砚语气平淡，但目光在他沾着泥点却笑容灿烂的脸上停留了片刻。

接下来的时间，两人各自忙碌后续的简单修整。

林屿听最终完成了一个略显笨拙、但形状还算可爱、带着点稚拙趣味的小杯子。

而江沉砚做的，则是一个造型极致简约、线条流畅优雅、通体透着一种与他本人相符的冷峻美感的花瓶，瓶身没有任何多余的装饰，却自有一种沉静的力量。

等待作品初步晾干以便后续上釉的间隙，林屿听仔细地洗净手上干涸的泥浆，好奇地凑过去欣赏江沉砚的花瓶。

“沉哥，你这个做得真好。”他由衷赞叹，眼睛亮晶晶的，带着毫不掩饰的钦佩，“像店里卖的艺术品。你怎么做得这么规整的？有什么诀窍吗？”

“熟能生巧而已。”江沉砚轻描淡写，拿起旁边细长的竹制工具，在花瓶底部极其隐蔽的角落，用极轻的力道，刻下了一个极小的、抽象的、如同藤蔓缠绕般的“L”字样。

他的动作自然流畅，神情专注，仿佛只是在进行最后一道无关紧要的修饰工序，确保作品的完美。

“只是熟能生巧吗？我感觉我练习很多次也做不到这样。”林屿听撇撇嘴，觉得他在谦虚。

“控制力。对力度和角度的控制。”江沉砚放下工具，看向他，难得地多解释了几句，“心要静，手要稳，注意力集中。你做的时候，有时候太着急，力道忽大忽小。”

林屿听被他说中，有些不好意思地摸了摸鼻子:“好像是……我总是怕它塌了或者歪了。”

“越怕越容易出错。”江沉砚总结道，目光扫过林屿听那个造型独特的小杯子，“不过，你的……很有灵气。”

林屿听的注意力完全被花瓶本身和旁边架子上展示的、烧制好后色彩斑斓的成品吸引了，并未察觉那个隐秘的小动作，也没深究“灵气”到底是不是褒义词。

“不知道我们做的，烧出来会是什么样子。”他语气里充满期待，又带着点忐忑，生怕自己的“处女作”在窑火中裂开或变形，“我的杯子这么厚，会不会烧不透？或者你的花瓶那么薄，会不会烧裂了？”

“窑温有严格控制，只要泥坯没有暗伤，一般不会。”江沉砚语气肯定，带着让人安心的力量。

“一周后可以来取。”江沉砚放下工具，看向他，目光平静却带着一种不容置疑的笃定，“到时候我陪你一起来。”

这话不是询问，而是陈述。

林屿听心里微微一动，像被羽毛轻轻搔过。

他抬起眼，对上江沉砚那双深邃如古井的眼眸，那里面清晰地映着自己的身影，仿佛要将他吸进去。

他抿了抿唇，感受到一种无形的拉力，想要他给出更明确的回应。

但他很快垂下眼睫，浓密的睫毛像蝶翼般覆下，掩去了眼底瞬间翻涌的复杂情绪。

“好啊，”他抬起头，脸上绽开一个纯粹又带着点依赖的笑容，仿佛只是单纯为能再次看到自己的作品而开心，“希望我的杯子争气点，别烧裂了，不然就白做了。沉哥，到时候你可得帮我看看，要是裂了，你不许笑话我。”

他完美地扮演了一个单纯期待着作品出炉、对下次约定浑然不觉其深意的学弟，将刚才那片刻因江沉砚话语而产生的悸动与此刻隐含的、关于下一次独处的约定，都轻巧地掩藏在了这纯然无害的表情和带着点撒娇意味的话语之下。

江沉砚深深地看着他，没有错过他垂眸瞬间那一闪而过的、并非全然懵懂的光，也没有忽略他指尖无意识摩挲杯壁的小动作。

但他什么也没说破，只是唇角几不可察地、极轻微地弯了一下，像是早已看穿，又像是享受着他这笨拙的掩饰。

“好，不笑话你。”他顺着他的话，语气里听不出什么波澜。

离开陶艺店时，已是夕阳西斜，暖金色的光芒为街道铺上一层柔光滤镜。

他享受着江沉砚为他安排的这一切新奇体验，享受着他那份专注而沉默的注视，享受着他不动声色却无处不在的体贴和靠近，却又在每一次对方可能将关系推向更明确境地时，恰到好处地流露出“天真”与“无知”，将那条暧昧的界限维持在不远不近、令人心痒的位置。

“今天谢谢你，沉哥，很有意思。”走在通往停车场的路上，林屿听侧头对江沉砚说道，笑容在夕阳下显得格外干净。

“嗯，喜欢就好。”江沉砚目光掠过少年被夕阳柔光勾勒出细腻绒毛的侧脸，眼神深邃，如同暗流涌动的深海。

他貌似不知道他在“钓”，用那份浑然天成的清纯和偶尔流露的依赖作为诱饵。

但他有足够的耐心和自信，陪他玩这场心照不宣、你进我退的游戏。

毕竟，他清楚地知道，最终收网的人，只会是他。

而这场游戏的每一步，都在他的预料之中，包括林屿听此刻那份暗自的、不肯承认的欢喜。

“下次，我们可以试试上釉。”江沉砚状似无意地提起，拉开了后座的门。

林屿听坐进车里，抱着纸盒，闻言眼睛又亮了一下:“还可以自己上釉吗？我想给我的杯子涂成蓝色的，像天空那种！”

“可以。”江沉砚的目光直视前方，嘴角却噙着一丝极淡的、势在必得的弧度。