第十三章 我的北极星

顾知周苍白的脸靠在她肩头，呼吸微弱得几乎察觉不到。

血顺着他的指尖滴落，在地上汇成一小滩刺目的红。

沈昭死死按住他肩膀的伤口，可血还是不断从指缝间涌出。

“坚持住……求你了……”她的眼泪砸在他脸上，混着血迹滑落。

警笛声、脚步声、嘈杂的人声在耳边嗡嗡作响，沈昭却觉得世界一片寂静。

她只看得见顾知周逐渐失去血色的唇，和那枚被血染红的北极星耳钉。

“患者失血过多！让开！”

医护人员粗暴地将她拉开。

沈昭跌坐在地上，看着他们给顾知周套上氧气面罩，鲜红的血袋高高挂起。

救护车门关上的瞬间，她发疯似的扑上去：“让我一起！我是他——”

“家属是吧？上车！”

颠簸的车厢里，沈昭紧握着顾知周冰凉的手。

监护仪发出刺耳的“滴滴”声，医生正在给他做紧急止血。

“伤口很深，但没伤到动脉。”医生皱眉看着血压读数，“血压太低了，准备输血。”

一根粗大的针头扎进顾知周的手臂，暗红的血液顺着导管流入他的血管。

沈昭突然注意到他左手虎口的月牙疤——那里也沾满了血，像是某种残酷的隐喻。

“顾知周……”她将额头贴在他手背上，“你说过要陪我一起上学的……”

监护仪突然发出一串急促的警报。

“室颤！准备除颤！”

沈昭被推到角落，眼睁睁看着医生撕开顾知周的衬衫，将除颤器按在他裸露的胸膛上。

“200焦耳，充电完成！”

“砰！”

顾知周的身体在电流冲击下弹起又落下。

沈昭咬破了自己的嘴唇，血腥味在口腔里蔓延。

“恢复窦性心律！”

医护人员松了口气，继续忙碌着包扎伤口。

沈昭瘫软地滑坐在地上，这才发现自己的指甲已经深深掐进掌心，留下四个月牙形的血痕。

救护车驶入医院急诊通道时，顾知周的睫毛突然颤了颤。

“沈……昭……”他的声音微弱得几乎听不见。

她扑到担架旁，听见他气若游丝地说：“……快走……”

一滴泪落在顾知周的脸上。

沈昭哭得上气不接下气地握着他的手：“我在这儿……顾知周……我们没事了……”

推车碾过医院长廊的灯光。

沈昭握紧他的手，仿佛这样就能把自己的生命力传递过去。

手术室的灯亮得刺眼。

沈昭蜷缩在走廊长椅上，指甲深深掐进掌心。

白炽灯下，她才发现自己衣服上全是血——顾知周的血，干涸成褐色的痂，像一片片枯萎的蓝雪花。

程溢匆匆赶来时，看到的就是这样的沈昭——她呆坐在那里，嘴唇上的伤口已经结痂，眼睛红肿得像桃子，却一滴眼泪都流不出来了。

程溢一拳砸在墙上，指关节顿时渗出血丝：“妈的！那群杂碎！”

时间一分一秒地流逝，手术室的灯终于灭了。

主刀医生走出来时，白大褂上沾着零星的血迹。

“患者胃部旧伤破裂，失血性休克。”沈昭几乎是摔下长椅，“脾脏也有损伤，但手术很成功。”

她张了张嘴，却发不出声音。

“暂时脱离危险了。”医生摘下口罩，“不过需要住院观察，他家属……”

“我来签。”沈昭猛地站起来，眼前一阵发黑。

程溢赶紧扶住她，却听见医生严肃地补充：“他的胃早就千疮百孔了，这次又挨了重击。再不好好养着，下次恐怕就没这么幸运了。”

病房里，顾知周安静地躺着，脸色苍白得几乎透明。

各种导管和监测线缠绕在他身上，像一张无形的网。

沈昭小心翼翼地触碰他的指尖——冰凉得可怕。

监护仪的电子音在寂静的病房里规律作响，像是某种无情的倒计时。

沈昭坐在病床边的椅子上，指尖轻轻搭在顾知周的手腕内侧——那里有一道新鲜的针痕，青紫色的血管在苍白皮肤下清晰可见。

窗外的夜色渐渐褪去，晨光透过百叶窗在地板上投下细长的光影。

沈昭一夜未眠，眼睛酸涩得发疼，却固执地不肯闭上。

她怕一闭眼，顾知周的呼吸就会停下。

“……水……”

沙哑的气音突然响起，沈昭猛地直起身子。

顾知周的眼睫轻轻颤了颤，眉头因为疼痛而紧蹙。

他的嘴唇干裂得厉害，渗着细小的血丝。

沈昭手忙脚乱地倒了杯温水，扶着他的后颈小心地喂他。

“慢点……”她的声音比水还要轻。

顾知周艰难地吞咽着，喉结上下滚动。

他的目光落在沈昭脸上，看到她红肿的眼睛和凌乱的头发，还有衣服上已经干涸的血迹——那是他的血。

“……哭什么……”他气若游丝，却还是扯出一抹惯常的嘲讽，“丑死了……”

沈昭的眼泪瞬间决堤。

“顾知周！”她死死攥住床单，声音哽咽，“你知不知道你差点……”

“死不了……”他微微抬起手，指尖碰了碰她的眼角，拭去一滴泪。

沈昭再也忍不住，俯身抱住了他。

她的眼泪浸湿了病号服的衣领，肩膀颤抖得厉害。

顾知周僵了一瞬，随后轻轻叹了口气，用没输液的那只手拍了拍她的后背。

“……别压到伤口……”

沈昭立刻直起身，胡乱抹了把脸：“我去叫医生。”

她转身的瞬间，顾知周却拉住了她的手腕。

“别走……”他的声音很轻，带着难得的脆弱，“……陪我一会儿……”

监护仪的滴滴声变得平稳。

一声声抽泣打破了寂静的空气。

“我就不该……”沈昭的眼泪砸在两人交握的手上，“不该走那条巷子……不该逞强去拦他们……”她的声音支离破碎，像是被揉皱的琴谱，“你差点就……”

顾知周的手指突然收紧。

他艰难地抬起手，沾着消毒水味的指尖抚上她红肿的眼睑。

“你做的对。”他的声音沙哑得像砂纸，却字字清晰，“如果再来一次……”一阵咳嗽打断了他，喉间泛起血腥味，但他仍固执地说完。

“我也会走进去…..也会…护着你。”

顾知周的指尖还停留在沈昭的眼睑上，消毒水的气味混着她眼泪的咸涩，在两人之间弥漫。

他轻轻擦去她脸上的泪痕，喉结滚动了一下：“好了……不要哭了。”

沈昭吸了吸鼻子，鼻尖红红的。

“陪我多说点话吧。”

“说什么？”

“随便。”他闭上眼，声音轻得像叹息，“就想听你的声音。”

监护仪的“滴滴”声在病房里回荡，沈昭握紧他的手，开始絮絮叨叨地讲起她小时候那些微不足道的小事——

“小时候我家楼下有棵老槐树，我总爱爬到最粗的那根树枝上发呆。有一次摔下来，膝盖磕得鲜血直流…”

“邻居奶奶用槐花蜜给我涂伤口，说这样就不会留疤。”她笑了笑，眼角的泪光在监护仪的蓝光下闪烁，“结果第二天伤口发炎，发了一周高烧。”

顾知周突然笑着睁开眼：“…..庸医。”

她的声音轻柔，像夏夜的风拂过窗台的风铃。

顾知周的眉头渐渐舒展，嘴角微微上扬。

“还有……”沈昭突然压低声音，“我昨天在护士站看到你的病历了。”

顾知周睁开眼。

“氟西汀……”她咬了咬嘴唇，“你还在吃？”

病房里突然安静下来，只有点滴瓶里的液体一滴、一滴落下。

“嗯。”良久，顾知周轻轻应了一声，“偶尔。”

沈昭的指尖无意识地摩挲着他虎口上的月牙疤：“疼吗？”

“胃疼的时候……”他顿了顿，“比这个疼。”

窗外的阳光渐渐西斜，将两人的影子拉得很长。

“那天在院子里，你给程溢说你早停了。”

“没想到你骗人。”

沈昭突然俯身，额头轻轻抵在他的手背上：“顾知周。”

“嗯？”

“以后疼的时候……”她的声音闷闷的，“可以告诉我。”

顾知周的手指穿过她的发丝，轻轻“嗯”了一声。