空旷的天台上，远方白云如飞鸽般掠过碧蓝的天宇。地上铺了薄薄一层昨夜下的新雪。清晨的阳光落在雪面上，折射出淡淡的眩光。

迟栀因为找手帕而来得晚了些，也没来得及吃早饭。她走过来时哭了一路，直到教学楼才勉强努力忍住眼泪。

迟栀站在天台门口，抬手擦了擦眼角，深吸了一口气后才推开门。

此时，路呈已经在了。

少年孤身站在边缘处，身形笔挺，手插裤袋。流利英俊的侧脸与远处瓦蓝的天际融为一体。日光打在他身上，镀了一层柔和的光。

迟栀吸了吸鼻子，一边低着头走过去，一边将背在身后的书包拿到前面来。

路呈眼见着她从门口走过来。即便迟栀已经将脸埋的很低，但他还是一眼就看到了少女泛着水红的眼角。

他皱了皱眉：“你怎么了？”

迟栀没说话，只是走到他身前摇了摇头，很轻地说了句没事。声音小到让人快要听不到。

“迟栀，有事要说出来，别人才能帮你。”路呈淡声道。

少女依然没作声。她轻抿了抿唇，眼帘垂下，拉开书包的拉链从里面拿出来了一个包装精致的苹果，递过来。

“你可以收下这个么？”她小心地看向他问，目光胆怯诚恳。她不确定他会不会收，毕竟他们只是认识的关系，甚至算不上熟悉，更没法划分到朋友的行列。

“圣诞快乐。”她说，“其实是应该昨天平安夜送的，但昨天放假，我不想耽误你时间，想着还是今天来天台方便些。”

路呈望向她，心里莫名对迟栀这种恳求和不确定的声音感到焦虑。

他平静地端详着她的脸。早晨七点的阳光下，少女的脸颊被雪光衬得更加冷白，上面被冻干了的泪痕清晰可见。唯有嘴唇与眼梢呈着淡粉。

迟栀像一株枝干纤细，花朵却娴静开着的白玉兰。好看是极好看的，但不应该属于冬天。

“这是放假的时候我跟老板一起包的。她昨天送了我几个，没收钱。”迟栀看路呈没抬手接，像是怕他再误会什么，又紧忙主动解释道。

路呈低眉，视线默默从迟栀脸庞下落到她手上拿着的那个袋子。

那是一个很好看的酒红色的牛皮纸袋，上面画着卡通版暗绿色的小圣诞树和拐杖糖，封口处还系了粉红的蝴蝶结带。袋子中间是透明的塑料，可以见到里面的一个苹果。

某个周六的下午，路呈经过百惠商店门口时往里望了一眼，看到迟栀跟老板娘坐在店里包装苹果。只是那时他没有进去，迟栀也没有抬头，以为他不知道。其实他都知道。

“你先说你为什么哭。”路呈回，声音是一贯地平静低冷，没有伸手接过那个袋子。

少女拿着那袋苹果的手尴尬停在半空中。她手指向内蜷了蜷，默默将手收了回来，微微偏过头。两侧细碎的刘海自然垂下来，挡住了清秀的脸。

她不想说。

迟栀缩回手，睫毛垂下来，眸色略暗，指尖紧握着牛皮纸袋的边角。

她刚才出来的匆忙，没有带手套，此时指尖的已经感受到空气中的寒意，不自觉攥起拳，指尖相互婆娑着，企图能生出一丝暖意，可眼眶又有了汹涌的酸意。

她紧咬住下唇，沉默着，眼泪却在打转。

她要怎么说呢？说自己被其他女生厌弃，被宿舍里其他人联合起来孤立么？就算说了又能怎么样？就像她没办法跟老师和同学说一样。所有人第一反应都会觉得肯定是你有什么问题，别人才会孤立你。即便连迟栀自己都不知道原因是什么，可事情却已然发生。

她什么都没办法说，没法做，只能沉默、忍耐，逃离。说了，旁人也最多是安慰她几句，最终还是要自己回去面对一切。

剩下最后十几天，想要调寝室要麻烦班主任，还要去求女生宿舍楼那位出了名难沟通的楼长。之前她也有听说过其他同学想换宿舍的事，无一例外都没能得到审批。更何况另外三个人对她所做的事，迟栀甚至没办法拿出证据……

她早已习惯自己面对一切。

迟栀低着头，默然想起十几分钟前差点丢失的手帕，视野随着后怕而变得模糊。她睁大了大眼睛，努力想把眼泪忍回去。而这时，她手上拿着的那份牛皮纸袋装的平安果却突然被人抽走。

她抬头，讶异地看向旁边的少年。

“现在肯说了么？”路呈面无表情地从迟栀手里拿过那袋苹果，放到他的运动包里，淡声问。

他当然看不到她的顾虑和心里的有口难言，但他看得见迟栀攥紧的拳头和被打湿成一小撮一小撮的睫毛。泪珠挂在睫毛上，已经快要凝成冰。

路呈自上而下看向她，两人四目相对。

迟栀睁大了眼睛，瞳仁乌沉沉的，在光下格外清亮。她脸很白净，挺俏小巧的鼻尖此时被冻得发粉。他看到她又低下了头，将冻麻的手默默缩到了袖子里，整个肩膀僵硬着。

“路呈，你觉得我讨厌么？”过了几秒，少女半垂着脑袋，闷声问。

路呈皱了皱眉：“为什么这么问？”

少女默默垂下眼帘，神情带着淡淡的落寞，声线仍含着哽咽的水声。

“其实你也讨厌过我，对吧？”她说话很慢，很轻，但字字清晰。说完，迟栀松了一口气，吸了吸鼻子。

“我在想……会不会我真的是一个看上去就很讨厌的人。所以老天爷才会不想让我好过。”她低着头淡淡说着，自嘲似的笑了下，抬起手，指尖抹了下眼梢的泪。

“你想多了。”