第一单“小生意”

老夫妻走进售楼处时，老太太拄着拐杖，老先生手里攥着个布包，两人的鞋上沾着泥，一看就是从乡下赶来的。

同事们眼神交流着往后缩，如常却想起了老家的爷爷奶奶，主动迎了上去。

“大爷大妈，想看什么样的房子？”

他没说那些花哨的词，只是把户型图摊开，指着最小的那套，“这房子楼层低，带个小阳台，适合养老，总价也低。”

老太太眯着眼看图纸，老先生打开布包，露出一沓用橡皮筋捆着的钱，边角都磨圆了：

“我们想全款，能不能再便宜点？” 声音带着点紧张，像怕被拒绝。

如常没立刻回答，拿出计算器，一笔一笔算给他们看：

“原价78万，现在有活动减2万，再加上老年人补贴，最后75万3千。如果贷款的话，首付三成只要22万，月供两千出头，压力小些。”

他把两种算法写在纸上，字写得格外大，“您二老可以慢慢想，不急。”

老先生盯着纸看了半天，突然抬头问：“小伙子，你不骗我们？”

“不骗您，” 如常指了指墙上的价目表，“明码标价，我要是多收一分，您来砸我摊子。”

老太太拉了拉老先生的袖子，两人嘀咕了几句，最后老先生一拍大腿：“就冲你实在，我们定了！全款！”

签合同时，如常的手一直在抖。

拿到提成的那天，他直奔银行，把500块钱转到母亲的卡上，备注写着“生活费”。

走出银行，秋风扫过街道，他觉得裤脚卷着的灰，都带着点甜。

深夜的计算器

出租屋的窗户没关严，风灌进来，吹得草稿纸沙沙响。

如常把提成单摊开，上面的数字“3250”被他看了不下十遍。

他摸出计算器，指尖在上面按得飞快：

房租1200，吃饭按每天30算，一个月900，再加上水电费、交通费，总共2300。3250减2300，还剩950。

他盯着“950”这个数，喉咙发紧。

父亲爱抽的那款烟，一条150，买两条还剩650。

可母亲上次在电话里说，老家的屋顶漏雨，修一下至少要2000。

650和2000，像两座山，压得他喘不过气。

计算器被按得发烫，他又算了一遍，结果还是一样。

那些白天带客户看房时的成就感，此刻全被这串数字冲得一干二净。

他想起母亲小心翼翼问“钱够不够”，想起父亲咳嗽时别过脸的样子，想起自己在电话里说“发了补助”的谎言。

“没用。”

他把脸埋在枕头里，声音闷得像蚊子哼，带着点哭腔。枕头套有点潮，沾着汗味，像他此刻的人生——

努力了，却还是撑不起该撑的事。