是她在《风起之路》片场，头发随意别在耳后，笔尖在台本上划得飞快的模样；

是她凑在监视器前，指尖点着屏幕，跟导演小声核对镜头的模样；

是她蹲在角落，膝盖上搭着剧本，仰头跟灯光师比划光位的模样；

每一张里的她都浸在专注里，连眉梢的认真都清晰得很。

祁祺侧坐在她身边，唇角弯着软乎乎的弧度，声音里藏着没说透的心动：“那时候你还没松口答应我，我只能趁你不注意，偷偷把这些样子拍下来。如果说在罗马，我对你是一见钟情，那么后来跟你一起做事、慢慢相处，我才知道什么是彻底栽进去 —— 栽在对你的喜欢里。”

他的目光烫得像带着温度，一下下落在她脸上，仿佛要把眼前的她，和屏幕里那些专注的身影，悄悄叠成同一个让人心动的模样。

刘奕羲的指尖轻轻蹭过屏幕上自己的侧脸，心口像盛着温水似的，暖得发漾，可转瞬就被一层细碎的担忧漫上来。她垂着眼，睫毛在眼下投出浅影，声音轻得像怕惊扰了什么：“晨晨……《落霜歌》跟《风起之路》不一样的。这里面肯定有亲密戏份，我怕自己没法跳出私人情绪，不够专业，反倒胡乱改了那些章节……”

她顿了顿，指尖无意识蜷了蜷，终于把藏在心底最软处的顾虑吐出来，语气里带着点自己都没察觉的委屈：“我更怕…… 到时候看着你跟别人演那些戏，我会不开心，说不定还会没道理地跟你发脾气。”

祁祺指尖还留在她手背上，力道轻轻一捏，先是愣了半秒，随即低低笑出声，眼底的宠溺快溢出来：“小羲，你这是在质疑我的专业能力？”

话音刚落，他唇角忽然勾出抹狡黠的笑，身体往她这边挪了挪，膝盖轻轻抵着她的，声音压得更低，像裹了层蜜：“而且你不知道吗？亲密戏份，好多都是借位。镜头里看着近，其实我们隔着距离呢。”

说着，他缓缓凑近，鼻息一点点扫过她的额头、眼睫，最后停在她唇瓣上方，连呼吸都缠在了一起，步步压缩着两人之间的空隙。

刘奕羲耳尖先红了，下意识屏住呼吸，眼睫颤得像蝴蝶翅膀，脸颊也漫开淡粉。祁祺的气息温温的，几乎要把她整个人裹住。就在她的唇快要碰到他的瞬间，祁祺却忽然偏了偏头，唇擦过她的唇角，停在极近的位置，声音低哑得发颤：“你看，就像这样 —— 其实什么都没发生。”

他语气里带着笑意，目光却没错过她胸口急促的起伏，指尖轻轻碰了碰她泛红的脸颊，忍不住提醒：“呼吸，小羲。”

刘奕羲这才猛地吐出一口气，眼神里泛着层水光，连呼吸都带着点乱。

祁祺看在眼里，心尖软得一塌糊涂，故意逗她：“好了，刚跟我声讨完，现在该轮到你了。”

“我？” 刘奕羲眨了眨眼，眼底还蒙着层水汽，满是不解。

祁祺眉梢挑着，语气里带点故意的委屈，又藏着几分认真：“上次《风起之路》，映界不过投了点小钱，沈之骁就老借着探班的名义来晃悠，搞些有的没的。这次《落霜歌》可是他的大投资，他能不天天绕着你转才怪。要生气的话，好像该是我吧？”

刘奕羲愣了愣，反应过来他话里的弦外之音，眼底的担忧散了大半，嘴角先弯起来，伸手环住他的腰，脸轻轻贴了贴他的衬衫，声音软乎乎的：“祁老师怎么这么没自信呀？”

祁祺顺势低下头，下巴抵着她的发顶，声音喑哑得带着点依赖：“嗯，就是没自信。那你要怎么让我放心？”

刘奕羲抿了抿唇，眼底闪过抹娇羞，指尖在他腰后轻轻攥了攥，像是给自己打气，随即缓缓抬头，唇瓣轻轻覆上他的。

这一吻很轻，带着点安抚，却又像最坚定的允诺，落在他唇上。

祁祺的呼吸猛地顿了一下，身体微微一震，随即反手托住她的后脑，指腹轻轻揉着她的发尾，把她牢牢压进怀里。原本浅淡的吻很快被他一点点加深，唇齿纠缠间，藏着压抑了许久的渴望，连之前所有的试探、不安，都揉进了这滚烫的缠绵里。他不肯停，呼吸越来越急，像是要把所有的喜欢都倾注进去，让她清清楚楚地感受到。

刘奕羲被吻得心神恍惚，指尖不自觉抓紧他的衣料，指节微微泛白，心跳得又快又重。她眼眸半阖着，任由他引导着节奏，连空气都被染得黏腻又炽热，连客厅里暖融融的灯光，都像是裹进了几分甜意。

气息逐渐平稳下来，祁祺终于缓缓放开了她，额头却仍贴着她的，呼吸尚未散去。眼底的光像是夜空星火，明亮又滚烫。

他低声问：“小羲，这下有答案了吧？”

刘奕羲望着他，眼神清亮得仿佛盛了光，唇角慢慢勾起一抹笑意。她的声音轻柔，却带着笃定与狡黠：“祁老师，合作愉快。”

祁祺怔了怔，随即会心地笑开，眼眸弯起，像是将所有的喜悦都收入其中。他的声音低沉而宠溺，尾音压得暧昧：“刘老师，合作愉快。”

两人相视一笑，空气里满是心照不宣的甜意。工作上的携手与感情上的契合，就这样在这一瞬间重叠成最默契的约定。