写“我等你”？此情此景，这三个字太过苍白，也太过危险。

无数的话语在心头翻涌，最终都化作了沉甸甸的、无处安放的牵挂和忧思。千言万语，竟无从说起，也不能说起。

最终，她放下笔，长长地叹息一声。她走到书柜深处，取出一方珍藏许久的上好徽墨。

墨锭乌黑发亮，触手温润，散发着淡淡的松烟清香，是她素日最爱用的墨。

她又抽出一张素净的宣纸笺。这一次，她摒弃了所有纷繁复杂的念头，凝神静气，将全身的力气和心意都凝聚在笔尖。她缓缓落笔，动作沉稳而凝重，力透纸背地写下了一个字：

“静”

这个字，写得极其缓慢，极其用力。笔锋如刀凿斧刻，筋骨峥嵘，气势沉雄。

她将墨锭仔细用素锦包好，连同那张只写着一个“静”字的素笺，小心地放入一个朴素木盒中。

没有落款，没有问候，没有只言片语。

沈青梧唤来自己机敏的书童，低声吩咐，语气带着前所未有的郑重：“将此物…速速送往京城贡生驿馆，务必亲手交到裴砚公子手中。路上小心，日夜兼程，不得有丝毫延误！若有人问起，只说是书院送去的应试之物，明白吗？”

“先生放心！小山定不辱命！”

京城驿馆。

裴砚额角的伤痕已结痂，留下一道暗红的印记，提醒着那场激烈的冲突。窗外父亲派来的护卫如同影子般守在院外，隔绝了他与外界的自由联系。

林清源提着几样点心前来探望，看着裴砚阴郁得几乎滴水的脸色和额角那道伤痕，眉头紧紧锁起，叹息道：“裴兄，何至于此？殿试乃寒窗十载之终极，天下士子之仰望。平阳郡主之事，纵有万般不愿，亦可待金榜题名、立足朝堂之后，徐徐图之。何必…以卵击石，自毁长城？”

他的语气带着不赞同和深深的惋惜。

裴砚烦躁地挥挥手，眼神冷硬：“林兄不必再劝，我意已决。若不能得偿所愿，这功名，于我而言，不过是黄金枷锁，不要也罢！”

林清源深知他性情执拗如铁，再劝无益，只得无奈摇头：“望裴兄珍重，先生…想必亦不愿见你如此。”

提到“先生”，裴砚眼神微动，掠过一丝思念，但随即被更深的烦躁取代。

就在这时，驿馆的仆役小心翼翼地捧着一个没有任何署名的朴素木盒进来，恭敬道：“裴公子，方才有一风尘仆仆的书童送来此物，说是云麓书院来人，务必亲手交到您手上，小的不敢耽搁。”

云麓书院？裴砚的心猛地一跳！

他一把接过木盒，手指有些笨拙地拨开木盒简易的搭扣，小心翼翼地打开盒盖。

一股清冽的松烟墨香瞬间弥漫开来。盒内，是一方曾在沈青梧书案上见过的上等徽墨。墨锭下，压着一张折叠得整整齐齐的素笺。

他的用微微颤抖的手指，缓缓展开那张素笺。

偌大洁白的宣纸上，只有一个力透纸背、筋骨峥嵘的墨字。

“静”

裴砚怔怔地看着那个字，指尖下意识地轻轻拂过那遒劲的笔锋，仿佛能感受到笔者当时的心绪。

她知道了！她什么都知道了！

“静”。

是告诫，是期许，是信任，更是无声的牵挂和支撑。

裴砚将那张素笺紧紧地贴在心口的位置，连日来的焦躁、委屈、迷茫，在这一刻仿佛都找到了归宿。

他闭上眼，深深地吸了一口气，那清冽的墨香仿佛带着她独有的气息，让他纷乱的心绪奇迹般地沉淀下来。再睁开眼时，眼中翻涌的戾气已消散大半。

他知道，他必须静下来。

他将素笺仔细折好，无比珍重地贴身收藏。