“先生重伤未愈，方才又咳了。该先歇息。”

陆嵁偏过头，并未及时应承。良久，方道：“无妨。不过是久坐乏了，歇一歇便好。”

“先生……”

陆嵁摆了摆手，打断他未尽之言。

“我自己的身体，自己清楚。眼下死不了，往后也不必死。倒是还有一事，需得麻烦你……”

“先生但说无妨。”

“燕王过往，还需你再详查。所有经手的战事，大到万人会战，小到百人斥候交锋，每一场，我都要知道。”

陆清风眉心微蹙：“每一场？”

“每一场。”陆嵁重复，语气没有半分动摇，“时间、地点、兵力、伤亡……能查到的，尽数录下。查不到的，也要知道为何查不到。”

“是。”

……

次日，晨光从东边山脊漫过来时，王瑾瑜还坐在那块青石上。

她记不清自己在这里坐了多久。许是半个时辰，也许更长。

身后的木屋里，几个孩子还在睡，呼吸轻浅均匀。其中一个是云徵，睡着时眉头仍微微蹙着，像在梦里也不肯松开。

昨夜红绡说，若先生已经醒了。

王瑾瑜听见这个消息时，正蹲在溪边浣洗衣裳。她手中动作一顿，皂角从指间滑落，漂在水面上，被溪流推着往下游去，最后彻底失去踪迹。

“王姑娘？”红绡在身后唤她。

“知道了。”

王瑾瑜应了一声，将手里的衣裳拧干，起身往回走，脚下的步伐却略有些慌乱。

她不该乱。

自苍梧城夜逃算起，她所作所为皆与从前大相径庭。密道潜行，绝境求生，她始终未曾落泪。

可如今，父亲死了。

消息是廖怀带来的。他说的时候别过脸去，声音压得很低。

王瑾瑜听完，强忍悲戚，只问了一句：“怎么死的？”

廖怀说，瓦剌破城时，王知县没来得及走。

王瑾瑜点了点头，没再问了。

可那到底是他的父亲。

今年春天，她还在屏风后偷听父亲与师爷说话，手里捧着一盏刚沏好的茶，茶烟袅袅，熏得她眼睛发涩。

那是多久以前？两个月？三个月？还是更久？

眼前天光又亮了些。

晨雾自谷底徐徐漫涌，远山轮廓被朦胧吞没，只余下一抹浅淡墨痕。

王瑾瑜缓缓起身，双膝僵涩发沉，她伸手扶住青石，静静伫立片刻，待周身麻涩缓缓褪去。

“王姑娘，你往后怎么打算？”红绡的声音再次响起。

怎么打算？

王瑾瑜从没想过这个问题。

因为从前都是父亲替她想，父亲替她打算一切。嫁什么样的人，过什么样的日子，走什么样的路。她只需照着他的安排，一步一步走下去，便是安稳一生。

可路断了。

父亲替她铺的那条路，到他死的那一夜，就断了。

“我不知道。”王瑾瑜说。

红绡并未追问。

两个人站在晨风里，衣裳被露水浸得微微发潮。

王瑾瑜忽然想起父亲生前说过的一句话。那日她要去粥棚帮忙，父亲拦在门口，声音又急又怒：“你一个女儿家，抛头露面，成何体统！”

她没听。

如今想来，父亲若知道她不仅抛头露面，还在城破那夜跟着一队陌生人摸黑钻进密道，在岩洞里和衣睡了几夜，不知会作何表情。

王瑾瑜垂下眼，唇角微弯。

那弧度很浅，算不上笑，只是嘴角动了动，便收了回去。

路断了，就自己走罢。

王瑾瑜独自转过身，走回木屋，去照看那些孩子们。