周放离孤身立在县衙后堂，望着院中一株被火烧去半边的海棠。支干焦黑，却从根部抽搐了几茎新芽。

脚步声由远及近，在他身后三步外停住。

“王爷。”隋然可以压低声音，“那位若先生昨夜已然突围，入了深山，暂不知所踪。”

周放离目光仍凝在那株海棠上，半晌，方启唇道：“下去罢。”

隋然应声退去。

院中复归寂静。

周放离独自站在檐下，天色渐暗，海棠的轮廓被暮色吞没，唯有一截焦黑的枝干还勉强可辨。

此情此景，令他不由得忆起就藩途经陈留之时，陆氏祖宅亦曾遭天雷焚毁，满目疮痍。

周放离眸色沉黯，攥住枝干的五指骤然收紧，将枯枝碾作尘烬。他回身踱步离去，自怀中取出锦帕擦拭，不经意间，竟带出一截断裂的白纱。

他下意识凑至鼻尖嗅了嗅，旋即又飞快将那截白纱藏入怀中，疾步推门入内。

这间屋子原是处理公务的值房，如今已被清理出来，作为临时住所。周放离在案后坐下，点了一盏油灯，案上堆着几卷从废墟中捡回的文书，边角焦黄，字迹漫漶。

周放离的目光凝在泛黄的纸业上，思绪却又无可避免地飘忽至若嵁身上。

初见于忘忧酒肆。他持剑柄挑起她的下颌，压向喉间。她非但不怕，反手将琴额抵住他的腰肋。

再见于参将府耳房。他扼住她的咽喉，指腹触及之处，凸起异常。男子有喉结，即便再不明显，也不会绝不会是那般触感。

周放离疑心她的身世，因其胆识、因其谋算、因其底蕴，更因其扑朔迷离，难辨雌雄。

陆氏男丁尽数覆灭，女眷仅存寥寥。可若她从来不在族谱名册上呢？

……

若嵁的意识被高热碾成碎絮，漂浮在黑暗里。耳边先是蜂鸣，尖锐、绵长，反复刺着耳膜。

蜂鸣渐弱，另一种声音浮上来。

很远，又很近。像隔了一层厚布。

“……现在才来。”李趣的声音压得很低，却压不住那股咬牙切齿的恨意。

另一个声音更低，听不真切，只偶尔飘出几个字：“……山路……信号……”

“信号？”李趣的声音陡然拔高，又骤然收住，“苍梧城破之际，你们在哪儿？现在才摸过来？她……”

“……她若有事，我等难辞其咎。”

若嵁听不真切。意识已然往下坠，坠进一片更深的黑暗里。

“……此女根骨，不在三子之下。”

另一个声音，年轻些，语气恭敬：“老太爷的意思是？”

“族学那边，一并启蒙罢。”

“是。”

画面渐渐浮现。

稚童模样的她，坐在一张宽大书案后，脚够不着地。她的眼前蒙着一层薄可透光的白纱，不大的手握着笔，一笔一划，写得极慢。

旁边有人伸过手来，指尖点在她写的字上。

“这一撇，再收些。”

她循声抬头，那是一张满是皱纹的脸。脸很模糊，看不清五官，唯有那双眼睛，亮得似深秋寒潭。

“是，祖父。”她听见自己说。

画面一转。

还是那间书房，案上的书换了一摞。她的手大了一些，脚还是够不着地。旁边多了个人，比她高半个头，正低着头写字。那人写得很快，笔走龙蛇，墨迹淋漓。

“大兄。”她听见自己唤。

那人“嗯”了一声，笔尖未停。

“这一句，你背错了。”

笔尖顿住。那人的脸看不真切，但那声音里分明带着几分无奈与纵容。

“就你耳朵尖。”

她抿了抿嘴，并未应承。

老者在上首坐着，搁下茶盏，声音里听不出喜怒：“坻儿，再偷懒取巧，便要挨板子了。”

画面再转。

她鼻尖嗅得松墨香，就着模糊的视线，观赏一幅尚未完成的山水图。

远山已见轮廓，近处的松树却只勾了半边枝干。墨色在转折处滞了一瞬，像是不知该往哪里走。

作画者也是个半大少年，他垂着眼，睫毛覆下来，遮住眸中的郁色。

“二兄，你为何总要与大兄比较？”

少年手指攥紧了笔杆，面庞耳根泛红。

“……我不知道。”

她转过身，朝门口走去。走了两步，又停下。

“那棵松树，你方才那一笔犹豫了。松枝不该往左，该往右。往左是趋附，往右才是松。你何必要做他人的影子？”

门在她身后合拢。

祖父？大兄？二兄？

原来，她曾是有来处的。

可，后来呢？

画面又转，还是在那座宅邸里。

她跪在花厅正中。膝盖底下是硬邦邦的青砖，秋寒从砖缝里渗上来，沁进骨缝。她跪了很久，久到膝盖已没了知觉。

堂上坐着几位族老，面目模糊，唯有袍服上补子的纹样依稀可辨。祖父坐在最上首，紫檀木椅，手边搁着一盏茶，茶烟袅袅，将他的脸笼在薄雾里。

“治河之策，你当众所言，可是出自本心？”开口的是右首的二叔公，声音不重，却带着族老惯有的威仪。

“是。”她的声音还带着孩童的稚嫩，却已没有孩童的怯意。

“溃堤改道，虽淹三县，可保京都漕运。三县官仓粮秣可预先北移，灾后滩涂良田可收归官有，以充赈济。此策利弊俱在，孙女只是据实以陈。”

堂中一时无人接话。

当日花厅宴客，来的都是世交旧谊。她随母亲在屏风后听席，本不该出声。可席间有人提起永定河水患，几位高谈阔论，说的都是些不着边际的空话。她听着乏善可陈，便忍不住了。

事后母亲训斥她，说女子不该在外客面前妄议朝政。

祖父却从未责怪她。

甚至，她隐约觉得，祖父看她的眼神里，藏着不易察觉的……欣慰？

可那丝欣慰，在另一件事后，便蒙上了阴影。

她照旧去给祖父请安，在书房外听见几位族老在里头议事，无端提及她的名字。

“……那孩子太聪明了。”是二叔公的语气里没有责怪，倒有几分说不清的复杂，“聪明得让人心疼。”