秋风渐凉，池氏府邸的庭院中，桂花香气弥漫在夜色里。

池言的卧房内，烛火早已熄灭，只余一盏昏黄的油灯在床头摇曳，映出他苍白的睡颜。

他裹着锦被，眉心微蹙，呼吸略显急促，显然病得不轻。

前几日，他因设计三皇子萧景珩在竹林出丑而心情大好，忍不住多吃了些府中送来的野味，谁知肠胃虚弱，竟因此发起高热，卧床数日，连崇文书院也未去。

即便高热缠身，他神情仍带着模糊的笑意，仿佛梦中还在回味竹林中戏耍萧景珩的快意。

那一局“书童”之计，逼得那小屁孩颜面尽失，足以让他得意数日。

池言的卧房布置雅致，紫檀木屏风上绣着山水纹，案几上摆着几卷书简和一尊白玉小鼎，窗边悬着轻纱，夜风吹来，纱帘轻动，平添几分幽静。

无人知晓，这间卧房的房梁上，常年潜伏着一道身影——池氏暗卫，池寒。

池寒气质清冷如霜，生得俊美无俦，剑眉斜飞，鼻梁挺拔，薄唇紧抿，眼神深邃如渊，带着几分隐忍。

池寒仅比池言年长二三岁，他自幼被池言的父母收养，感恩之下，由池父引荐，拜入江湖高手门下，习得一身绝世武艺，甘愿成为池言的暗卫，护他周全。

如今，池寒守护的池言，已从襁褓中的婴孩成长为清俊的少年。

童年时，池寒因年少而尚未完全理解暗卫的隐匿之道，偶尔会在池言的卧房留下痕迹——

吃了他案几上的一块桂花糕，挪动了他床头的玉雕小马，或是翻看了他随意丢在桌上的书册。

池言发现这些异样，以为是什么非人的存在。

但想到自己都死过一回了，所幸干脆兴致勃勃地与这“鬼”互动。

他会在床头留一碟点心，笑着说：“鬼大哥，今晚的糕点可好吃，你多吃点！”

有时池言还会对着空气絮叨心事，从家中的趣闻到对江湖的憧憬，甚至连被邻居小孩欺负的委屈，也一并倾诉。

那时的池寒，藏在房梁上，握紧双拳，心头既酸涩又温暖。

他不敢现身，却会悄悄回应——

吃掉一半点心，摆个花样，或将池言的玉佩挪到他常翻的书页里，像是无声的安慰。

渐渐地，池言推测出——对方应该是自己的暗卫之类的。

但池言并未点破，只当自己有个“鬼”朋友，愿意与之分享喜怒哀乐。

而池寒，也一并接受着池言分享的见闻与思绪，不知不觉消解着自己苦练武艺留下的伤痛与疲惫。

他珍藏着池言留下的每一件小玩意，连池言随手写的字条，也都珍藏在怀，偶尔拿出一看，仿佛就能温暖一夜。

到了青春期，池寒不知不觉对自己的主人，也就是池言，多了些异样的情愫。

他开始在夜里辗转反侧，脑海里总会闪过池言的模样——

那双眼清亮如水，那道脖颈，白得让人移不开目光。

池言的一切，让他心动不已，却也让他痛苦不堪。

他甚至在夜深人静之时，对着那熟睡的面庞，做着那些难以启齿的事。

可每当欲望归于平静——

心口却像是空了一寸。

热意退尽，剩下的不过是一身冷汗与无处安放的手。

那点滚烫的情意，如今只剩一滩污浊的痕迹，凝在指尖，也凝在心头。

他厌恶自己——

厌恶这副明知不可为，却仍妄图染指的肮脏欲念。

更厌恶自己竟连那点沉溺的悔意，也无处可倾。

池言从未知晓他的亵渎，未知晓他靠得这样近，近得可以数清睫羽起伏、鼻息轻缓。

而他却在这份安然无防中，背德又贪婪地索取着本不属于他的温度。

可他是暗卫，影子，低位者。

就算把魂都交出去，也不配抬头仰望主人的光。

更可悲的是，他知道自己还会再来。

夜是个无声的毒，越吞越苦。

他每一个“今夜为止”的念头，都会在下一个深夜沦为笑话。

他清楚地知道：自己不过是在坠落——

一步一步，自愿沉入那片无法挣脱的泥淖。

忠诚已腐，心念已斜，可他偏还在每一场放纵之后，自欺欺人地以为只是偶尔失控。

他想过离开，却走不动脚。

他的心早就被那人困住了——

不是禁锢，是困，是被温柔拖住。

是在看见池言无梦沉睡的模样时，那一眼的心软与渴望。

叫他宁可背负浊念，也不肯离去。

哪怕沉沦，哪怕永世不得翻身。

直到——

池言入了崇文书院，池寒方才不得不隐入更深的暗处。

他只能远远地看，眼睁睁看着那三皇子萧景珩纠缠不休。

传闻中，那人甚至还将池言拉入怀中！

他心头的火烧得更旺了。

那不是忠诚的怒，是嫉妒，是不甘，是恨不得将那人一剑刺穿的疯狂。

可他不能。

他只是个暗卫，一个影子。

再怎样咬牙握紧刀柄，也只能悄无声息地藏在暗处，指节泛白，目光如刃，却半步不能上前。

前日，池寒向池父禀报，池言以“书童”之计戏耍萧景珩，引得皇子大失颜面。

池父皱眉，沉声道：“言儿虽聪慧，但此举或惹皇室不悦。”

“你日夜守护，若他分寸得当，便无需干预；若过火，须及时阻止。”

池寒只得低头应诺。

今晚，池言因病昏睡，卧房内静得只闻风声。

池寒自房梁上跃下，落地时轻得如一片落叶。

他站在床边，借着油灯微光，凝视那张熟睡的面庞——

眉眼安稳，唇瓣微张着，带着几分病后未退的虚弱气息。