让墨曾在某个深夜睡前闲聊时，问过他相同的问题。

成为标本，到底算活人还是死人？如果是活人，那为什么人人待他如死物，将他开膛破肚；如果是死人，那他为什么现在活蹦乱跳如活人般行走，世间氧气他都要分去一份。

他理不清讲不明，索性将这个问题抛给了真正的活人。

如今，这对姐弟把同样困惑了他们许久的问题，作为谜面，去询问每一个能走到游戏终点的人——【成为标本，到底是死还是生？】

霎时间，三双眼睛齐齐整整落在他们间唯一的一个活人身上。

柏浔：“……？”

在场两个标本，一个真的生命树，这个问题怎么也轮不到他来回答。

但真要他们回答，答案想必也是五花八门，让墨不知道怎么回答这个同样让他彻夜难眠的问题，闻鸠保不准说出什么惊世骇俗的话来，最后一个……

最后一个也指望不上。

柏浔看着饼干台上出现的白纸，干干净净，一如姐弟俩纯洁无垢的人生。

柏浔拿起黑线笔，看了两眼，是小孩上学最常用的那种，现在他要像姐弟俩平时提交试卷答案一般，为他们成为标本后的人生写下一份满意答案。

没怎么思索，他几笔写下一个字——活。

那天晚上他没能给出的答案，现在一并被他说出来：“我不能给你标准回答，我没有同担过你们的痛苦，说什么都是纸糊的，你们想怎么活就怎么活。”

“生前怎么活，现在就怎么活，就算问出千百个答案，也比不上你活一天。”

话落，字迹仿佛被雨淋湿，洇出歪歪扭扭的黑色枝条，写上字的白纸被葱白手指拾起，一个17岁的少女出现在饼干台前，浓长睫毛下的眼珠正专注盯着那个字瞧。

真如这个人所说，答案不标准，但这并不妨碍她笑起来：“要是我们老师看到这份答卷，会说60分，不能再多了。”

“嗯，那就按60分活。”

她把这张纸菱角小心对齐折好收在手里，接着抬起头眉眼弯弯地道谢：“谢谢你，小语他很喜欢你，你们应该还有一个约定，他在出口等你。”

柏浔：“好。”

在格子消失前，少女含笑提醒：“实验基地的标本大多都已经被送出去，只有你们之前的见到的那个标本一直守在基地，对上他请小心影子。”

柏浔：“谢谢。”

出了格子又是另外一番场地，柏浔依照来木戌县的路线，大致推算出他们出来的地方是断石处的山脚，步行过去要一小时脚程。

毛茸茸的头又磕在他腰间，柏浔低头和一张甜甜笑脸打个照面，不等小孩开口，温凉手指就推开这颗小脑袋，“站好。”

“好的！”小孩听到指令手一松，腿绷紧，立出个标准的军姿，眼里满是热热切切的欢喜。

“名字。”

“鹤听语！”

“好，我叫柏浔，有机会再见。”

告别讲得猝不及防，小孩一下懵了，早已打好腹稿的自我介绍被冷心肠的大人按下，饶是再甜的笑脸也有些没绷住。

他慢动作地转动眼珠，眼睛一错不错地盯着人，头一回生出点叛逆心思。他想：要是大哭大闹抱着人不让走，大哥哥会不会留下陪他一会。

但话一出，他还是恢复了乖巧模样，糯糯童音努力装出严肃的声调：“大哥哥，以后我会去找你的，再见。”

柏浔把手放在毛绒脑袋上，给了他一个正式道别：“再见。”

……

斯文男人揣着心事跟着他们一同去了断石处，几次欲言又止后，让墨看不下去地扯过人，小声问：“你们刚才说的生命树是什么？”

男人端正的衣领被扯出几道不斯文的痕迹，他也不生气，依然保持着和煦的笑，说出自认为不是那么挑拨离间的话：“那位先生没和你说过吗？”

让墨一头雾水，又凑近了些：“说什么？”

前方的柏浔听着声，回头冷静截断两人的谈话：“让墨，过来。”

“来了。”让墨一溜烟跑过去拉着人，刚才还求知欲旺盛的人，转眼就跑得没了影。男人垂下眼，看了一会儿乱糟糟的衣服褶皱，心里反复刍着一点还没成型的酸胀，等把自己搅得心神不宁，他才停了自虐般的行径。

“柏先生，能和你聊聊吗？”

柏浔停步回望男人完美无缺的笑容，淡声回道：“可以。”

“你们呆在这。”

听见两人要单独去一处，闻鸠一路上的得体在此刻尽数瓦解，无处发泄的占有欲正蹭蹭往上泛气儿，他先是阴鸷地狠盯住男人，后又不甘心地攥紧那截一直捂不热的手腕，企图用体温烘得人改变主意。

柏浔：“呆在这。”

闻鸠身体一僵，这是第二次命令。

他不得不摁下要发疯的念头，静等在原地。

到了远处角落，柏浔开门见山：“你要去实验基地吗？”

这话问得男人差点没接住，他礼貌反问：“我以为应该是你们要去？”