天气愈发寒冷，教室前后门闭得很紧，门上的洞都被堵得死死的，玻璃窗上总是雾蒙蒙一片。学生们都很欢喜，这样一来，就不再害怕班主任的“死亡偷窥”。

难熬的是晚上睡觉，被子单薄，晚上睡觉都会先把被子裹成一个茧，再把各种厚衣服严严实实盖在上面，然后人才钻进去，钻进去还得死命摆动一会发热，才能睡得安稳。就算是平常睡觉不老实的孩子，在寒冷的逼迫下，也会老老实实保持一个姿势睡到天亮。

为什么不带床厚被子呢？要知道那时候家里都没几床厚棉被。往前推几年，冬天晚上睡觉之前，会用高温瓶子灌满开水，放在被窝里暖脚，才敢睡进去。这高温瓶子实际上就是输液的装药的那种玻璃瓶，质量很好。但也有一个弊端，就是水凉之后很冰，于是就会出现早上突然被冰醒的情况；有时实在倒霉，瓶塞掉了，水漏一床，这才是让人最难过的。

我有给絮儿讲过这种事，絮儿觉得很有趣，但她并没有经历过，还说可以用电热毯。电热毯倒是有，但那是稀奇玩意，我们家只有我奶奶有一床，那还是大伯几年前从城里买回来的。奶奶跟其他老人聊天，会说到电热毯，但其他老人没有，总是很羡慕我奶奶有几个有出息的儿子，同时也好意提醒我奶奶，说听说哪家的谁谁谁用电热毯把房子都给烧了。有段时间我奶奶可能真的是害怕了，就不再开。大伯回来听说以后就让我奶奶大胆开，说他买的是最好的牌子，最贵的，不会有问题。我奶奶这才放下心来，用了好多年，也并没有出现什么问题。

很多住校的同学生了冻疮，因为没有热水用。其实学校有提供热水，但需要自己提水壶去接，男同学都比较懒，没有几个人会去提热水，就总是用凉水对付，凉水洗脸洗脚洗头，也就洗出了冻疮。我比较幸运，从小不生冻疮，手脚、耳朵都没有烂过。絮儿知道很多同学都生冻疮的事，她就很担心我，要求我一定要去打热水，我口头上答应，实际上不去；有时絮儿会要求我当着她的面去提热水，但提回宿舍总是不用，多数时候是忘记了，少数时候是嫌用热水麻烦。

已经开始下霜了，絮儿说上学路上会看到绿化带的草坪上都是白色的霜。霜跟雪很像，乡下的冬天很常见，早上推门一看，远山近岭都是白霜，像极了雪。不过霜没有雪厚，大多数积在低矮的草叶上，树上则比较少。我穿的衣服依旧单薄，没有厚衣服。絮儿不一样，她有羽绒服，隔两天换一件，两三个星期不带重复的那种。絮儿说要给我买，我不要，羽绒服实在太贵，一件得好几百，我跟絮儿要存整整一个月。这还不是主要的，主要的存的钱基本都是絮儿的，毕竟我也没有太多钱可以存下来。我总认为花絮儿的钱不好，她不理解，说没关系，存下的是我们两个共同拥有的钱，也算是我的，不必分得那么清楚。我知道我没法解释清楚，索性就以沉默应对，就是每次絮儿说买衣服的时候，我就不说话，这样就能搪塞过去。同时，由于我保管着钱，每回絮儿要超过一百块我就不给，我知道她要去做什么。所以，最终也没让絮儿给我买成衣服。

絮儿总盼望着下雪，我就特别关注新闻联播结束后的天气预报，但很遗憾，天气预报里都是说重庆怎么怎么样，不说黔江怎么怎么样。我就吹牛，许了絮儿一个时间，说到了这天就一定会下雪；她问我怎么知道的；我说我看天气预报的；她不信，说她怎么没看到，而且天气预报只预报几天，而我说的都在半个月以后了，不可信；我说到时候一定会下的，让她相信我。

她信没信我不知道，反正我是不信的。

眼看离下雪的日子越来越近，却没有下雪的迹象，虽然多是阴天，但这是常规操作，不足为奇。絮儿可能是没把我的话记在心上，也没再问我下不下雪这个问题。

周五晚上，絮儿来我教室门口等我，让我跟她一起回家。我说不行，我出不去，明天还要上课。她说没关系，她妈妈已经给我们老师打过招呼了，同时还把手里的假条给我看，确实是我班主任的签字。我跟着絮儿走，出校门的时候保安看了下假条，让我登记了一下就放了行。

路上絮儿才告诉我，她妈妈要去乡下帮她爸爸处理一些事情，下午就走了，原本她妈妈是想叫姗姗来陪她的，但她给妈妈说已经不喜欢姗姗了，并说喊我就行了，这才有了接下来的事情。

快到家的时候，天上突然开始飘起了雪花，在路灯暖黄色的光里格外分明。一算日子，这不刚好是我预言要下雪的前一天吗？有这么神奇吗？

絮儿自然非常开心，她拉着我的手赶紧往家狂奔，进小区后她让我在楼下等她，她回家换衣服，并说要给我一个惊喜。

过了没多久，絮儿就下来了。小区里的路灯并不是很明亮，雪开始下大了，让路灯更加黯淡了下来。原本我是在等待絮儿给我什么惊喜，看到她的第一眼就忘记了惊喜。

絮儿就是个惊喜。

深蓝色的长款呢子大衣；粉色的格子围巾，围了一圈，一端垂在胸前，直到腿上；裤子是黑色的紧身裤；配一双黑靴子，靴帮快到膝盖，并有一圈灰色的绒毛；针织的深蓝色圆帽，帽尖往后倾斜45度；头发原本是披散着，被帽子和围巾压住，只在脸颊两边、额头留了几束；右肩上斜挎着一个深灰色的帆布包，包上拉链还挂着一只小小熊。

她从漫天雪花里穿过来，耳边的头发飞扬，身边的雪花乱舞。浅浅的酒窝，明亮的眼睛，长长的睫毛，仿佛都清晰可见。这样子，这场景，美得人心都化了。

我目光呆滞，看着这绝美的姑娘由远及近，带来一阵风，一大片雪花，站在我面前，依旧笑意清浅。她让我闭上眼睛，给我围上围巾，又摆弄了好一会，才允许我睁开眼睛，并问我喜不喜欢，满眼期待。

细看了下围巾，灰色毛线织出来的，缝隙不均匀，好像宽窄还不一。我说喜欢，好看；絮儿像是如释重负，更加开心起来，说这就是惊喜，是她亲手织的。

絮儿规划了要走的路线，但我看了时间，已经接近十一点，心里拿不定主意。絮儿却不管我同不同意，迈着步子就往前走，风风火火。我赶紧跟上。

一路上，絮儿像是一个赶路人，一手紧紧抓着肩上的包包带子，一手揣在衣兜里，像是急忙要到目的地，又像是义无反顾不问归程。我在她身边，走着走着也忘记了我们要去哪里，要去做什么，忘记了时间；只觉得眼前是一个平坦宽阔的世界，除了身边的絮儿、眼前的纯白、飞舞的雪花，没有路没有树没有人也没有房子；这是另外一个空间，一个跟年龄、跟时间、跟一切都没有关系的世界；我仿佛已经三十岁，四十岁，八十岁，已经死去很久；脑海里无所思无所念，但又仿佛看到了自己从咿呀学语到头发花白........

当我们停下来的时候，我发现我们已经回到了小区，雪花还在飘，路灯依旧昏黄，絮儿还在身边，我们相视一笑，没有说什么，没有做什么，静静的站在那里。

絮儿扬起脸，右手托在胸前，接住雪花；雪花落在她手心，一点一点慢慢融化。我也伸手去接，雪花却在碰到我那瞬间化成水，消失不见。

絮儿说：你手心温暖，所以雪花待不住。

我问：那在手里怎么会留那么久？

絮儿说：我手凉，跟它们一样。

一片雪花落到絮儿的睫毛上，又一片落到旁边；絮儿眨了一下眼，掉落一片，不久又一片补在刚才那个位置。

我问：为什么我手暖而你是手凉呢？是穿少了吗？

絮儿白了我一眼，说：好好的气氛就被你戳乱了，能不能文艺点？

我憨笑，说：我就是个粗人。

絮儿说：粗人要抽烟喝酒，大口吃肉，粗人也不会站在这里看雪。

我说：那我就抽烟吃酒去。

絮儿转身揍了我一拳，说：你要是敢抽烟喝酒，我就去烫头发纹身。

我说：那我长大了也不能吗？