或许，比起让毛文博生气，池岁星更怕的是冷落，担心毛文博哪天就不理自己，亦或是某天毛家要搬走，这些会让生活越来越坏的想法，总在小孩睡前时，不断从脑海里冒出来。

直到他往旁边蹭，握着毛文博的手，或是毛文博一只手捧着小孩脸，两人总要有些实质的接触，才让池岁星安心许多。

六月的儿童节除了当天放了假，前一天，六年级的班里还办了晚会，每人交两块钱的班费，买了点零食水果。池岁星还去偷吃了点东西，毛文博坐在后桌，跟马回涛一起。小孩担心被班主任发现，藏在他俩中间，只有每节课间才能来一会儿，其他年级们还要上课。

毛文博快考试了，那几天家里都安静，池岁星没开电视，也没问毛文博要不要打游戏。他身上还穿着毛文博前年的衣服，白衣服洗得有些发灰。随着日子越来越临近，池岁星都比毛文博紧张许多，这一点，毛文博从每天晚上小孩抱着他睡觉就能看出来。

冬天冷，他常抱得紧，夏天热，池岁星与毛文博都是怕热的，可池岁星还是喜欢挨着点，虽然不能抱着。今年的夏天反常，不是说天气，倒是说小孩的态度。

以前总是拖拉，时不时顶嘴，虽然事后都会和好，两人小打小闹也就过去。从五月下旬，大概六一过后，池岁星总是闷闷不乐起来，晚上睡觉凑的近，实在是热。好在家里新添了电扇，用插线板接到床头，放在与床铺齐高的凳子上，开窗开门，一整夜都是凉快的。唯一担心的也许就是蚊子，夏天的蚊虫又毒又辣，咬上一口半天都痒。屋里的蚊香、花露水，文丽萍都会在小孩放学回来前提前喷一遍，点上蚊香。

毛文博敏锐察觉到池岁星这些天的情绪，终在考试前一天晚上问出话：“这几天怎么不开心。”

“你要考试了。”池岁星说。他手里的钢笔在纸业上划拉，墨水浸透纸张，在下一页上留下一些墨痕。

“考试了就放假了呀。”毛文博说，“然后我让爸爸买辆自行车，以后上中学用。我把自行车学了，后面几天就骑车来接你放学。”

池岁星嘟着嘴，似乎没有接受，也没拒绝。所想另有其事。

“雍哥都好久没回来了。”他说道。

毛文博算是听出来了，“你觉得我要去二中上学吗。”

“万一去一中呢。”池岁星接着讽刺道，“到时候就跟雍哥一样，寒暑假才回来。”

“好啊。”毛文博接话下去，“到时候我就在学校里住读，寒暑假也不回来。”

“不行！”池岁星努力摇头，仿佛这样能改变未来的结果。

见小孩都快掉眼泪了，毛文博搭上他肩膀，搂着小孩。本来想抱着他在腿上坐的，结果池岁星长大许多，已经抱不动了，两人只好挨着，头碰头，脸碰脸。

夜晚的路灯长明，屋里墙面上的灯泡，把书桌上的纸星、弹弓和生日时那张照片照得泛光。池岁星把这当做最后的安慰，见毛文博没多解释，他自个儿只好接着哭。小孩的眼泪不多，从小如此，只是这次格外丰富，扑在毛文博怀里哭，把他胸膛前打湿许多。

“我不想你走。”

“我也没说我要走。”

池岁星回过神来，“真的？那你读什么学校。”

“二中呀。”毛文博道。

“噢。”小孩擦着眼泪，“早说啊。”

那天教学楼外极为安静，六年级的楼层都有老师把守，不让其他年级的学生来这一层。考完试后就可以离校，毛文博放学比池岁星早很多。当天放学后，池岁星还是在校门口看到了毛文博。

“你一直没回去吗。”池岁星问。

“嗯。”毛文博点点头，“去马回涛家等了一会儿。”

“他呢。”

“在跟他爷爷学打陀螺。”

毛文博回家，晚上就在小区里学自行车，用的还是家里那辆老车，不怕被摔坏。毛健全说，等毛文博学会了就买新的。

池岁星与在楼下玩乐的小孩们就在毛文博旁边，都想骑上两圈，被池岁星拒绝。黄义还提醒说小心点偷自行车的贼，上次他的新自行车被偷后，还没找到呢。

毛文博这些天一直在学，争取下周一之前学会，骑车接池岁星放学。

周三，池岁星中午回家，打开电视。电视里放着重庆直辖市挂牌揭幕大会的直播，车站里的大屏幕也放着“热烈庆祝设立重庆直辖市”，下边是香港回归的倒计时，还剩十三天。小区楼下搭着舞台，今晚有“新重庆故事会”的节目，主持人拉着新重庆的横幅。

6月18日，重庆直辖市正式挂牌，至此，我国第四个直辖市正式成立，也宣告了原重庆市，原培林市，原湾县市，原黔河地区正式脱离川省，它们的车牌由“川”开头变为“渝”开头，身份证号码从这天开始，由51变为50开头，电话区号统一变成023开头。

从这天开始，川省不再与北湖，南湖两省接壤。津江原本在1992年11月撤县设市，为省辖县级市，川省政府委托重庆市政府代管，如今也直接划入重庆直辖市管辖。

这些会影响什么，变革什么，池岁星并不清楚。只记得那天，街头的鞭炮震天，屋里的歌放着任贤齐的心太软；王小波四十五岁在北京的小公寓里去世；汪曾祺因病入院，随后去世，享年七十七岁。

毛文博顺利地学会了自行车，每天接送池岁星上下学。起初只是早上与下午，每天只送来回一趟，中午由小孩自己去坐车。后来多了，他便要求毛文博送两趟。

毛文博常在中午红旗广场旁等他，池岁星让他再往前去等，这样好在路队结束解散的第一时间便跳到毛文博的后座上，朝其他同学炫耀。

过了红旗广场，到了两河口，这里的地界人少，池岁星想骑着玩一会儿，便跟毛文博交换位置。

自行车是毛健全新买的，不是大杠，他还特意把座椅调矮了，毛文博骑着正好，池岁星得站着骑。

这样的日子，持续到池岁星考完试，两人都放暑假。

小孩不喜欢看新闻，那年的六月三十日是个例外。他早早就守在了电视机前，一家人都守在电视机前，新买的沙发都快挤不下。那夜小区里灯火通明，没买电视的去有电视的家里看，就连池家，也多多少少来了许多邻居。

直到夜深，似乎是个安静的夏夜，电视里的主持人说道：“现在是1997年6月30日的23点59分，让我们的心和倒计时牌上的数字一起跳动。”

那是香港回归的最后一分钟，本来沉静的夜陡然在倒数十秒时躁动起来。

1964年，南粤专门开展为香港供水工程，保障同胞用水；用电紧张，于是有了合作攻坚克难建立起来的大亚湾核电站；香港物资短缺，新中国供应了70%的日用品，90%的副食品。

自1842年在南京江面皋华丽号落下条约，到1997年6月30日，海风在港岛吹拂了155年。

倒数为零，国歌响起，鲜红的国旗徐徐上升，同胞们欢欣鼓舞，电视机前更是欢腾。许多那一年出生的孩子，被父母取名叫“港生”“港回”。

池岁星没怎么看过电影，最多看到些露天电影。只是在日后看到的某个影片里，结尾那一句话，似乎也把他带回到这一年。

“1997年过去了，我很怀念它。”