毛文博的生日这次过得十分隆重，一来是他即将小学毕业，毛健全便觉得需要庆祝一下，二来这次生日与池岁星一起过，两家人商量着，得办得好一些。一九九七年四月二十日，一个不起眼的周日，天下着小雨，不知道这是春天后第几场雨，似乎也在庆祝毛文博的十二岁生日。

雨点落在小巷新铺的青石板，浸湿润透，池岁星脸上沾着奶油，屋里映着蜡烛的暖光。灯关着，毛文博在蛋糕面前许愿，手指上沾了点奶油，刚才抹在小孩脸上的。

池岁星跟毛文博对坐着，家里的大人们围在一旁，毛健全借来了厂里平时领导视察拍照合影的相机来拍点照片。相机很大一个，池岁星试着抱在胸前都觉得有些重，毛健全左手有伤，只好让池建国来拍。

那时的相机用的还是胶卷，极为麻烦，拍完后还要冲洗、扫描，等真能看到照片的时候，已经过了一周。

池岁星许久端详那张照片，中间的桌面放着一块蛋糕，蛋糕一脚被按了下，凹陷下去，左右两边分别是池岁星与毛文博。小孩右脸上沾着奶油，趴在桌面，望着蛋糕，舔了舔嘴唇。他对面的毛文博，正双手合十，坐的端正，微微低头，看着蛋糕也看着池岁星。他久久地凝望，嘴角肆无忌惮地笑着。

蛋糕上蜡烛的光衬在两人的面庞，温馨淡然，红晕的烛光也映在小孩的眼里，闪闪发亮。

“哥哥，你许了什么愿望。”池岁星拿着照片问道。

“忘了。”毛文博微笑说。

“啊，这就忘了。”小孩继续看着照片，把它压在了书桌下，时刻都能看见。他回头，毛文博站在身后，两人一前一后，池岁星都比毛文博矮了一个头。近些年来毛文博变化实在太大，几乎一个月一个样，身高窜似的往上长，有了点喉结，唇上多了些绒毛，要长胡子似的，跟雍淳杰那块胎记一样。

四月份一过，天气便像是烧起来，池岁星早早就脱去了长衣，换上短裤短袖，许多都是毛文博穿剩下的。以前筒子楼里，有哥哥姐姐的衣服拿给小孩穿，池岁星总要让文丽萍多洗一洗，生怕衣服脏乱。可是毛文博不同，有时池岁星前一天刚好换洗衣服，新的一套衣服不知道穿什么，平时都是文丽萍在打理，只好随便从衣柜里拿一套，错穿成毛文博的，这种事情不在少数。

可惜，只有毛文博以前的衣服合身，新买的衣服太大，池岁星穿上衣像是穿裙子。毛文博买新衣服的频率也多，近些年上街去买衣服，文丽萍都要叮嘱毛健全把衣服买大一号，不然今年买的明年就穿不下了。

最近物价疯长，菜市场、超市的猪肉，一天一个价，跟小孩的个头似的，都在往上窜，从没往下掉过。

单元楼下的太太们都在说，手里的钱不如趁早花出去，现在还能买到点东西，以后说不定就买不到了。

于是乎，池岁星明显能感觉到，家里的新物件越来越多。那已经破旧的沙发换掉了，在某天池岁星放学回家后陡然发现的。

小孩刚开门，退出去，抬头看一眼门牌号，毛文博还被突然后退的小孩踩了两脚。手里的钥匙还插在孔锁里，新沙发与客厅里的三转一响显得格格不入。

“妈！”小孩嘹亮一声，“家里的沙发呢！”

“你爸换了。”文丽萍穿着围裙，从厨房走出来，手上沾着水，帮池岁星提下书包。

“怎么换了。”池岁星一边询问，一边坐在新沙发上，软和，几乎要陷下去。

“旧沙发太老了，坐着也不舒服。”

“噢。”小孩答应道。

文丽萍回头做饭，池岁星每天放学到家，都会看见妈妈穿着围裙，或坐在沙发上等锅里的水烧开，或在厨房忙活。小孩跟在她后头，文丽萍扎着的头发垂下，几根白发那么显眼。

“爸爸呢。”他伸手从后背抱着文丽萍。

“在废品回收站，爸爸说家里有些旧东西，试试能不能去卖点钱，或者添点钱换成新的。”文丽萍没理会小孩，她手上还端着锅铲，锅里的饭菜勾人，“几岁了还抱着。”

池岁星探头看了看，“今天吃什么。”

“小炒牛肉。”

“又有肉哇。”

“你们长身体呢。”

自从去年某天文丽萍发现毛文博开始抽条以来，家里的伙食是越来越好了。文丽萍去市场割肉，一次都是两三斤，足够家里吃好些天。而对于家里那已经被塞得满当的冰箱，池岁星从未见过又空余。

爷爷去世后，婆婆仍在乡下，逢年过节，送来的蔬菜却是一次比一次多，仿佛爷爷也出力。这个是今年新秋（熏）的香肠，那个是去年的腊肉，还有刚摘的丝瓜、四季豆，手臂粗长的茄子。

“别在厨房捣乱。”文丽萍提早把小孩叫出厨房，“去写作业，不行就去客厅看会儿电视，爸爸干爹等会就下班了。”

在写作业与看电视之间，池岁星肯定选后者。毛文博干脆摊开作业本，就在客厅沙发前写作业。

“你不进去写。”池岁星靠在毛文博肩上。

“这是——抗干扰训练。”毛文博自嘲说道。

还没写到几个字，房门传来开锁声，池建国跟毛健全一齐下班，两家人除了节假日，少有这样齐聚的时候。

池建国刚进门，便看见写作业的毛文博，以及在打扰毛文博的池岁星。

“池岁星！”他吼道，“你看哈你，哥哥在写作业，你自己看电视就算了还打扰别个。”

“没有！”池岁星辩解，“哥哥都还没写！”

“那也不行，人家马上要考试了。”

六年级的毕业考试，要比平常的期末提前两周，大概六月中旬。虽然毛文博并不紧张，反正现在都已经学完了新课，也复习过一遍，他觉得现在上考场也没问题。

只是苦了池岁星，等他考完试，小孩还有两周的学要上。

“现在紧张不。”毛健全岔开话题。

“还行。”毛文博说，他的回答永远是折中的。上街买东西，问他想不想要，他会看着大人的心情。要是文丽萍一口夸赞这件衣服好看，毛文博大概会说“可以”，若是有人说这件衣服不好看，那就换个说法，“还行”，实在不喜欢的，只好摇摇头。

同样的场景，换成池岁星，“我想要这个，想要那个，这个也想要，那个也好看。”

“这个那个这个那个，天上的星星你要不要嘛！”

小孩立刻闭嘴，跟毛文博拉着手，要是再看见什么想要的，便只好挠挠毛文博手心儿，让他帮忙要一下。

池岁星真觉得他们偏心，同样的东西，自己要就不行，毛文博要就可以。于是小孩只好傍大款似的哄着毛文博，要是他一不开心了，游戏、电视、零花钱大概都会泡汤。

小时候，池岁星犯点小错，都是由毛文博一手管教，面壁、罚站罚跪都是小事，现在大了，再这么罚也丢面子，于是毛文博都是在晚上说教。可惜池岁星不怎么听，让毛文博觉得还是得有点实质的惩罚才好。有时用塑料尺子打几下手脚，池岁星皮糙肉厚的，也不疼，当然毛文博也没用劲儿打。

相处这么多年，池岁星也知道，毛文博只是平时好说话，真生气起来还是很可怕的。印象里最深的那次，还是萧大妈找上门来，询问萧旭飞的下落。