周予回国那天，没有告诉林清禾具体航班。

他在多哈改签时说“明晚”，后来航班提前落地，他只给顾骁发了一条：带设备，西门见。

顾骁回：你老婆知道吗？

周予：这是工程现场。

顾骁：翻译一下，不知道。

周予没再回。

晚上九点，顾骁的车停在学校西门。车里除了检测仪，还有两个人。叶岚抱着电脑坐在副驾，见周予拉开车门，先递给他一份打印资料。

“总包没问题，出问题的是二级分包。”她说，“半年前临时换过一次，法人是原维修公司的前财务。壳换了，电话没换。”

后座的男人探出头：“以及，未经校方书面许可进入封闭建筑，出了事我只负责证明你们主观上不是故意寻死。”

程放，建设工程律师，周予大学四年室友。读书时替他们写过社团申诉、租房解约和一封措辞极其严谨的分手信，最后那封被对方回了三个字：说人话。

周予看他：“谁叫你来的？”

“你爸。”

“他找律师不找我？”

“可能因为律师不反问。”程放下车，整了整大衣，“也可能因为你一回来，他就知道今晚有人要撬墙。”

顾骁把一件反光背心扔给周予：“先说好，我来是为了结构安全，不是陪你上演千里追妻。”

“我也不是来追妻。”

“那你落地以后为什么没回家换衣服？”

“节省时间。”

“你结婚以后撒谎明显变差了。”

几个人绕到旧看台背面。后勤已经按顾骁的要求留了检修口，锁却换成了新的。叶岚蹲下拍了铭牌，程放戴着手套检查锁芯。

“今天有人来过。”他说。

周予抬眼：“怎么判断？”

“锁是下午买的，生产标签没撕干净。”

“这也能算法律意见？”顾骁问。

“算生活常识。你们工程师没有？”

周予正要让保安联系负责人，里面忽然传来三下敲击声。

不急不缓，停顿，再敲两下。

顾骁脸色一变：“里面有人。”

周予退后半步，抬脚踹开了锁旁已经腐朽的木框。门弹开时，一束手电光直直照在他脸上。

“谁？”里面的人问。

周予眯起眼：“你说呢？”

林清禾穿着一件透明雨衣，安全帽下面露出几绺卷发，一手举着手电，一手抱着那套旧图纸。她身后是林澈和夏晚，季小满被留在外面接应。

两个人隔着被踹坏的门框对视了几秒。

林清禾先开口：“不是明晚？”

“不是在宿舍准备面试？”

“我先问的。”

“你每次先做了危险的事，就觉得自己拥有优先提问权？”

她本来有一点见到他的惊喜，被这句话顶得立刻收回去：“我有校方开的进入许可。”

“许可允许你在九点以后进结构不明的旧看台？”

“许可没写几点。”

顾骁在旁边小声对叶岚说：“看见没，他们家沟通靠寻找规范漏洞。”

叶岚头也不抬：“你赌输了。二十四小时零四十分钟。”

“航班时间不该算。”

周予走到林清禾面前，先拿走她怀里的图纸，又低头检查她安全带的挂扣。扣子只挂了一边。他的手指从她腰侧绕过去，把另一侧扣进金属环，收紧。

林清禾隔着雨衣感到他手背擦过腰，刚才那点气势忽然散了一半。

“我会扣。”她说。

“看出来了。”

“只是还没来得及。”

“墙塌之前会等你？”

他扣好后没立刻退开，掌心在她腰后停了一瞬。长途飞行留下的疲倦藏在眼底，离得近了才看得见。林清禾忽然很想抱他，又觉得周围站了太多人，这么快投降没有面子，于是只伸出一根手指，勾住他反光背心的下摆。