"……一直。"

"我怎么没看出来？"

艾斯不说话了，脸红得快要冒烟。

林夏看着他那副样子，忽然觉得好笑，又觉得心里软得一塌糊涂。她不知道他到底在想什么，可她知道，他刚才憋了那么久，憋出来的这个字，对他来说一定是很要紧的一个字。

她捧着他的脸，在他嘴唇上说："好。家，还有狗。"

艾斯的呼吸停了一下。

然后是他先吻的她。

林夏后来想，这大概是最不一样的地方。梦中屋里那一夜，是她揪着他的脸，是她把他按下去，是她拉着他的手往前走，他从头到尾都像一个不敢伸手的人。可这一次，是艾斯先伸的手。他捧着她的后脑，吻得很深，很稳，一点都不急，像一个终于决定要一样东西的人，不打算再问别人能不能要。

桌上那盏油灯的火苗，忽然窜高了一截。

林夏睁开一只眼睛，看了看那盏灯。

艾斯也看见了，动作一下子僵住，耳朵红透了："……别看灯。"

"它刚才跳了。"

"没有。"

他低头又吻她，吻到一半，那簇火苗又呼地往上一窜，把墙上两个人的影子照得一晃。

林夏终于没忍住，笑得肩膀直抖，笑得整个人都往他怀里缩。

艾斯又羞又恼，抬手冲那盏灯一弹指，火灭了。屋里一下子暗下来，只剩窗外的泡泡一颗一颗地往上飘，把月光折进来，在墙上、床单上、他的肩膀上，落下一小片一小片晃动的、淡淡的亮。

他在那片亮里看着她，看了一会儿，自己也笑了。

那张床很窄，翻个身都会吱呀一声。艾斯把一条胳膊垫在她脖子底下，从头到尾都没有抽出来过，另一只手先找到了她的右手腕，那里的骨头还没有长好，他把那只手托起来，在腕骨上那道疤上碰了一下，然后放到了自己肩膀上。

"这只手，"他说，"不许用力。"

"那你轻一点。"

"……嗯。"

他确实很轻。可他每一个动作都没有犹豫，就好像这件事他已经想了很久，想清楚了，就不打算再让她替他决定。林夏被他圈在那条胳膊和那片窄窄的床之间，哪里都去不了，也哪里都不想去。

中间有一会儿，他忽然停下来，额头抵着她的额头。

"咬我一下。"

林夏愣了："什么？"

"咬我一下。"艾斯的声音很低，"我怕又是梦。"

林夏看着他。黑暗里，他的眼睛还是亮得吓人，亮得跟船尾那一夜、跟码头上那四天一模一样，那种光底下藏着的东西，这两年都没有完全散干净。

她仰起头，在他肩膀上咬了一口，咬得不重，可也不轻。

艾斯闷闷地吸了一口气，然后笑了，笑声压得很低，震得她贴着他的胸口都在发麻。

"疼。"他说，听起来高兴得不得了。

"那就不是梦。"

"嗯。"他低下头，把脸贴在她心口那簇火上，贴了很久，"不是梦。"

后来的事，林夏记得的不多，也不想一样一样去记。只记得那盏灯后来又自己亮过一次，是他没管住，她笑，他也笑，笑完了又抱在一起；记得那条垫在她脖子底下的胳膊，压得她头发都乱了，他也没挪开；记得窗外有一颗特别大的泡泡撞在玻璃上，咚的一声，两个人同时转过头去看，看它慢慢地飘走了。

天快亮的时候，她在他怀里迷迷糊糊地快要睡着，听见他在头顶很轻很轻地说话。

梦中屋里，他在黑暗里问过她一句：明天醒来，你还会喜欢我吗。她说会，后天也会，以后也会。

现在他没有问。

"明天醒来，"艾斯说，"我在。"

"后天也在。"

"以后，也在。"

※五 ※

艾斯醒过来的时候，窗外已经亮了。

他睁开眼睛，第一个反应还是这两年养成的习惯，伸手去摸床头。那片纸他每天晚上都压在枕头边上，每天早上醒来第一件事，就是摸一摸它还在不在，边上有没有烧焦，还会不会动。

手伸到一半，停住了。

林夏就睡在他怀里，脸埋在他胸口，呼吸一下一下扑在那把交叉的剑和枪上，温热的，平稳的。她一只手搭在他腰上，另一只手攥着他的一根手指，攥得很紧，像是睡着了也不打算松开。他的另一条胳膊，不知道什么时候又把她整个圈住了，手掌还盖在她心口那簇火上。

艾斯看着她，看了很久。

然后他把伸出去的那只手收了回来，没有去摸那片纸，轻轻地落在了她背上。

楼下传来夏琪擦杯子的声音，还有雷利跟谁说话的笑声，沙沙的。窗外的泡泡还在一颗一颗地往上飘，在早上的太阳底下亮得透明。

林夏动了一下，睁开眼睛，迷迷糊糊地抬头看他。

"……几点了？"

"不知道。"艾斯说，"不重要。"

林夏看着他，看了一会儿，忽然笑了。

"你的头发。"

艾斯伸手一摸，头顶不知道什么时候又冒出了一小簇火苗，正在一跳一跳地烧着。他红着脸把火掐了，掐完自己也笑起来，笑得把她往怀里又搂紧了一点。

"林夏。"

"嗯。"

"昨天晚上我说的，"艾斯的耳朵又开始红了，"你答应了的。"

"答应了。"林夏说，"家。还有狗。"

"嗯。"

林夏在他怀里翻了个身，趴在他胸口上，下巴搁在那把交叉的剑和枪上，看着他。

"我想了一晚上，"她说，"还是没想明白。"

"……想明白什么？"

"狗。"林夏说，"你小时候在山上，看见狼就往上冲，看见熊就往上冲，看见野猪你还要骑。我从来没见你对哪只小动物多看过一眼。你在白鲸号上那几年，船上那只猫你见一回赶一回，嫌它偷你的肉。"

"那只猫是真偷了。"

"所以，"林夏说，"海贼，养什么狗？"

艾斯张了张嘴，又闭上了。

"就是……"他憋了半天，"家里就得有条狗。"

"为什么？"

"就是……"艾斯的手在她背上胡乱比划了一下，"你回家，推开门，有个东西会扑过来。会跑，会叫，会跟在你后面转，你出门它就趴在门口等，等到你回来，再扑过来。"

林夏听完，看着他，看了很久。

"那不就是你吗？"

艾斯愣住了。

"码头上等了我四天，"林夏一根一根地掰着手指头，"我挪一步你跟半步，睡觉的时候我起来喝口水你都要把我捞回去。萨奇说你跟护食的狗一模一样，我觉得他说得对。"

"林夏！"

"家里已经有一条了。"林夏一本正经地说，"还要养一条，两条会打架。"

艾斯的脸彻底烧了起来，红得跟头发上冒出来的那簇火一个颜色。他把她往怀里一按，按得她鼻子撞在他胸口上，嘴里嘟嘟囔囔的，也听不清在说什么。

林夏在他怀里闷闷地笑了一会儿，笑着笑着，忽然停住了。

她想起了昨天晚上，他说"还有"的时候，憋了那么久，脸红成那个样子，最后才冒出来一个"狗"字。想起他在那之前说了很久很久的那些话，说他身上的血，说一个还不存在的人，从生下来那天起就被人指着说不该活着。

林夏慢慢地从他怀里抬起头来。

"艾斯。"

"……干嘛。"

"你说的狗，"她小心翼翼地问，"是不是……以后会喊你爹的那种？"

屋子里安静了一秒。

然后呼的一声，艾斯整个人烧了起来。

不是头顶一小簇，是从脖子一路烧到头顶，烧得被子都冒烟了。他手忙脚乱地把火往回收，收不住，干脆一把扯过被子蒙住了脑袋，在被子里缩成一团，一动不动，任凭那床被子在他头顶上一缕一缕地往外冒烟。

"……不是。"被子里传出来闷闷的一声。

"是吗？"

"不是！"

"那被子为什么冒烟？"

"被子它自己冒的！"

楼下传来夏琪的声音，懒洋洋的："楼上的，被子烧了照价赔啊。"

林夏趴在床边，笑得直不起腰来。

※六 ※

那条狗是第二年春天来的。

是一条黄毛的土狗，瘦得皮包骨头，在码头上跟了林夏一路，她走它也走，她停它也停，她买了一块肉干扔给它，它叼着肉干，跟着她一直走到了船边。

林夏蹲下来看着它，它也看着她，尾巴摇得像一把扇子。

"艾斯，"她回头喊，"它跟着我。"

艾斯站在舷梯上，看着那条狗，看了很久，表情很复杂。

"……你要养？"

"你说的，家里得有条狗。"

"我说的不是……"艾斯说到一半，又憋回去了，脸一红，"……行吧。养。"

那条狗就上了船。

二番队的人给它起了个名字，叫"二队长"，理由是它跟队长一样，一天到晚围着林夏姐转。艾斯听了要去揍人，没揍成，因为那条狗正好从他脚边跑过去，跑到林夏身边，往她脚背上一趴，不动了。

从那以后，这条船上就有了两个跟屁虫。

林夏去甲板上晒草药，一个蹲在她左边，一个趴在她右边；林夏去厨房帮忙，一个在她身后偷肉，一个在她脚边等肉掉下来；林夏晚上去睡觉，一个从后面把她圈进怀里，一个跳上床，在她脚边盘成一团。

问题出在第三天晚上。

那天夜里，林夏醒过来，发现背后空了。她回头一看，艾斯坐在床上，怀里抱着那条狗，正在小心翼翼地把它往床尾挪。

"你干什么？"

"它睡你那边了。"艾斯压低了声音，很委屈，"它把我挤出去了。"

林夏看看他，又看看那条一脸无辜的狗。

"它就那么点大。"

"它睡你那边了！"

第二天早上，那条狗又睡回了她那边。

第三天早上也是。

后来二番队的人都知道了，队长每天半夜都要起来一次，把狗抱到床尾去，天亮之前，狗又会自己溜回来，钻进林夏怀里。一人一狗，为了床上那一小块地方，斗了整整一年，谁都没赢。

林夏每天早上醒过来，前面是一条狗，后面是一个人，被挤在中间，热得一身汗。

她也没说什么，伸手摸摸前面那个的脑袋，又往后面那个怀里缩了缩。

不打仗的时候，日子就这么过。

打仗的时候，也一样。

有一回在一座岛的外海，被几条船围住了，艾斯在前面，火从他身上烧起来，烧成一道墙。林夏在他身后半步，闭着眼睛，整片海上每一个人的动静都在她脑子里。

"左边，三个，带枪。"

火往左一扫。

"桅杆上一个，要跳。"

火拳已经到了。

"你身后。"

艾斯没回头，往旁边一让，林夏的剑从他让开的那个空当里刺了出去，又快又准。

天亮的时候，两个人背靠背站在甲板上，喘着气，脸上全是烟灰。

"你怎么知道我会往那边让？"

"你每次都往那边让。"

"我自己都不知道。"

"我知道就行。"

二番队的人后来发现，不管一开始怎么站，打到最后，队长一定站在林夏和敌人中间。林夏往前冲，他就往前挪；林夏往左绕，他就往左挪。

"我能打。"林夏有一回终于忍不住了，拿剑柄敲他的胳膊，"你别老挡在我前面。"

"我知道你能打。"艾斯说，"我就是站这儿顺手。"

后来二番队排位置，干脆直接说：队长和林夏姐算一个人。

那条狗也算半个，打仗的时候它就趴在船舱门口，冲着海那边叫，叫得比谁都凶，炮声一响，又第一个钻进了船舱。

吃饭的时候最热闹。艾斯吃着吃着，脑袋一歪，就睡着了，从小就这样，一辈子改不了。以前在白鲸号上，他一个月要把脸栽进汤碗里十几回，谁也不去扶他。

现在有人扶了。

林夏吃着吃着，眼角余光看见他的脑袋开始往下歪，就把筷子换到左手，右手伸过去，掌心朝上，等着。他的脸就落进她手心里了，热乎乎的，还在打呼。那条狗就蹲在旁边，盯着他盘子里那块没吃完的肉，口水流了一地，从来没有得手过，因为林夏另一只手早就把那盘子推远了。

过一会儿，艾斯醒了，眨眨眼，发现自己的脸搁在她手心里，嘴角还沾着饭粒，一点都不害臊，冲她咧嘴一笑，蹭了蹭，坐直了，接着吃。

"谢了。"

"今天第二次了。"

他给她挑鱼刺，挑得干干净净，码在她碗边上。她把最大的那块肉夹成两半，一半放回他碗里。有一回两个人同时把手伸向对方的碗，筷子在半空中撞在了一起，一桌子的人笑了半天，那条狗趁乱叼走了一块鱼。

※七 ※

很多年以后的一个冬天，他们回了一趟斯芬克斯。

山坡上那块大石碑还在，碑前那件白大衣被风吹了这么多年，已经洗得发白了。艾斯扛着一只酒桶上了山，林夏走在他旁边，那条狗跑在最前面，跑一段，回头等一等。

艾斯把酒桶放在碑前，撬开盖子，舀了满满一碗，倒在了地上。

"老爹。"

他停了一下。

"了了。"

就这两个字。风从山坡上吹过去，碑前那件白大衣鼓了一下，又落了下去。

林夏握住了他的手。那条狗蹲在碑前，歪着脑袋看了看他们，又看了看那块石碑，冲着它很响地叫了一声，尾巴摇得飞快。

艾斯低头看着那条狗，看了一会儿，笑了。

"它跟你打招呼呢，老爹。"

※

后来，那条狗多了一个跟它抢饭吃的小东西。

小东西有一头黑头发，脸上有一小片雀斑，吃饭吃着吃着也会睡着，脑袋一歪，就栽进了那条狗的毛里。

艾斯床头有一只小小的铁皮盒子，里面装着一片白色的纸。那是很多年前，她在斯芬克斯的码头上撕给他的。他每天晚上睡前都会打开看一眼，一开始是怕它烧焦，怕它不动，后来是习惯了，再后来，就只是想看一眼。

这么多年，那片纸从来没有往别的方向挪过。

后来他们再也没有分开过。