“闹脾气了？”凌霄说，语气不是质问，是那种带着笑意的、像是在哄人的语气。

“没有。”辰小尘移开视线。

“那你这两天为什么不理我？”

“没有不理你。”

“那我在你面前站了两分钟，你连看都不看我一眼。”

辰小尘不说话了，嘴唇抿成一条线，浅灰色的眼睛看着旁边墙上的一道裂缝，好像在认真研究那道裂缝是怎么形成的。

凌霄松开他的手，转身靠在仓库的门框上，双臂交叉抱在胸前，用一种很悠闲的、看起来很不在意的姿态看着辰小尘。

但他的眼睛不是不在意的。那双琥珀色的眼睛认认真真地看着辰小尘，像是在看一件很珍贵的东西，怕它碎了，怕它丢了，怕它被什么人拿走了。

辰小尘被他看得更加不自在了。他往后退了半步，背抵住了一面堆着旧书架子的墙。他的手指在身侧微微蜷着，指尖在裤缝线上蹭来蹭去，眼睛不知道往哪里放，看天花板，看地板，看凌霄身后的门，就是不看他。

安静了很久。

“小尘。”凌霄的声音突然低了，低到像是怕被风刮走。

辰小尘不自觉地抬起了眼睛。

那一瞬间，凌霄动了。

他上前一步，一只手按在了辰小尘耳边的墙上。那面墙表面的墙灰有些松了，被他手掌一压，簌簌地落下一点白色的粉末。他另一只手没有碰辰小尘，而是垂在身侧，攥了攥拳，像是要把什么东西压制住。

两个人的距离突然从一步变成了半拳。近到凌霄能看清辰小尘每一根睫毛的弧度，近到辰小尘能闻到凌霄身上那种干净的、刚晒过太阳的衣物洗涤剂的味道，近到他们的呼吸缠绕在一起，分不清是谁的。

辰小尘的后背紧紧贴在墙上，墙灰蹭在他那件洗得发白的作训服上，留下一片白印。他的眼睛猛地睁大了，那双浅灰色的瞳孔在他靠近的瞬间剧烈地收缩了一下，然后又不受控制地放大，浅色的虹膜周围露出了一圈深色的边缘，像是被什么东西从內部点亮了一样。他的嘴唇微微张开，干得起皮的唇瓣之间露出一线苍白的颜色。

他没有推开凌霄。

这是凌霄按下他的第一个念头。辰小尘没有推开他。

那双浅灰色的眼睛就那么仰着头看着凌霄，眼睫在微微地、无法控制地颤抖着，像是一只被困住的蝴蝶在徒劳地扇动翅膀。那双眼睛里没有恐惧，没有厌恶，没有凌霄最害怕看到的那种东西。那双眼睛里有一层薄薄的水光，在仓库昏暗的光线下折射出细碎的光芒，像清晨的露水，像初冬的第一层薄冰。

辰小尘的呼吸全乱了。他的胸口起伏的频率突然加快了不少，衣服的领口随着他的呼吸在锁骨的位置一张一合。他的耳朵从耳垂到耳尖都染上了一层薄红，那层红色慢慢地蔓延到他的颧骨、他的鼻尖，把他那张总是苍白得过分的小脸染上了一层近乎透明的暖色。

他的手指在身侧攥了又松、松了又攥，像是不知道该放在哪里，最后轻轻地、轻轻地抓住了凌霄身侧的衣角。力道很轻，轻到像是风一吹就会松开，但他抓着没有放。

凌霄看着辰小尘，看着他那双湿漉漉的、微微泛红的、带着一层薄薄水光的浅灰色眼睛，看着他颤动的睫毛，看着他发红的耳尖，看着他因为紧张而微微咬住的下唇，看着他抓住自己衣角的那只手——那几根白得像瓷一样的手指，指节因为用力而微微泛出青白色。

他胸腔里那头关了很久的猛兽终于冲破了最后一道栅栏。所有的克制、所有的犹豫、所有的思念——在辰小尘那双湿漉漉的眼睛面前，全碎成了粉末。

凌霄低下头，吻住了他。

他的嘴唇落在辰小尘的嘴唇上的时候，像是有人在他的心口点了一把火。

那不是他预想中的温柔的、试探的、轻轻碰一下就离开的吻，而是一种更本能的、更原始的、像是在沙漠里走了很久的人终于看到了水一样的吻。

他的嘴唇压在辰小尘温热的唇瓣上，感受到了那上面细小的、不平整的纹路，感受到了那种属于辰小尘的、淡淡的、带着一点机油和洗衣粉混合气息的味道。

辰小尘的眼睛在凌霄的嘴唇碰上来的那一瞬间猛地闭上了。他的睫毛剧烈地颤抖了几下，像是暴风雨中无法闭合的窗扇，抖得像整个人的灵魂都在跟着一起颤动。

抓着凌霄衣角的那只手突然攥紧了，指节因为用力而泛出刺目的青白色，像是抓住了最后一根浮木，不敢松，死也不敢松。

他没有推开凌霄。

凌霄吻了他大概七八秒，然后微微退开了一点距离，额头抵着辰小尘的额头，鼻尖碰着鼻尖，两个人的呼吸混在一起，灼热的、急促的、像是在同一片狭小的空间里互相交换着氧气。