这个被朱莉青睐有加的奖品，与她储物柜最深处的那一个，只有封底上编号的区别。

分手以后，她整理那些昂贵的礼物时，拿着那张黑胶唱片看了很久，最终还是留下了。毕竟是黎姿的心意，她不想让不相干的人扯进他们的分别。

可是那天，快递小哥离开以后，她瞧着那张孤零零的唱片，突然开始毫无征兆地流泪。

她开始后悔刚才做出的决定。既然是与他有关的，就该全部抛弃。

后来，出国，搬家，唱片的归宿从置物架沦落到了衣柜角落的杂物箱，与本科时的零零碎碎挤在一起，暴殄天物般压了箱底。

唯一一次短暂的重见天日，是在伦敦的学生公寓。

应挽的室友都是女孩，两个白人姑娘，还有一个读本科的华裔女孩，中文名字有些拗口，她自己也念不通顺。应挽一般会称呼她的英文名，Mia。

两个白人女孩喜欢结伴，应挽自然和Mia见面更多。两个人都不是热络的性子，就算在屋子里碰见了，也是礼貌含蓄地说话。Mia说中文的音调很奇怪，常常词不达意，可两个中国人用英文交流，更是觉得奇怪。久而久之，两个人之间的话题常常以简单寒暄开始，再不冷不热地匆匆结束。

真正和Mia熟起来，是在第一年的圣诞假期。

她们学校很喜欢搞一些极具互动性的活动，尤其是在本科生之间。圣诞假一放二十多天，两个白人女孩结伴出去了，到假期最后一天都仍未回来。

那天，应挽在一室安静中听见克制的敲门声，拉开门，看见Mia手指交握着站在门口，有些拘谨地问，Ava，你有唱片吗？黑胶，cd，或者磁带什么的.....都可以。

一问才知道，她们学院在搞音乐交流月，活动规则百转千回，但总之，要先有一张唱片，才能“交流”。

“有的，是一张黑胶，可以吗？”应挽思忖片刻，点头。

“当然！太好了，”Mia如释重负，“等活动结束了，我一定尽快还给你。”

Mia心里轻松了，话也多起来，站在门口解释自己有很多唱片，开学时嫌麻烦，都放在家里了云云......应挽单手撑着门听她讲，过了会儿，觉得这姿势防御性太强，干脆让她进来坐。

是以，Mia坐在应挽那张整洁的小床上，看着这个略带神秘色彩的姑娘翻箱倒柜，取出了一张她在网上千金难求的唱片。

她瞅着封底的编号：“天！你知道这在伦敦要花多少钱买吗？”

应挽笑着，不置可否。初版的黑胶，应该无论何地都很不好买。

Mia小心翼翼拿着唱片，再三保证一定会完好无损地归还。

应挽心里想的是，其实不还也没什么。

就算一直放在看不见的地方，但心里有一块地方，还在记挂着。

那天，Mia退出应挽的房间，从自己的书包里翻出从学院领到的纪念品，想送给应挽作为报答。

原路返回，她推开虚掩的房门，却发现应挽仍维持着刚才的姿势坐在地上。她面前比刚才更乱了点，有几本书在地上摊开，能隐隐看见上面的简体字。

暮色笼罩，借着窗外的微光，她看见应挽脸颊有一道很浅的泪痕。

Mia一下愣在原地。那是她唯一一次看见应挽哭，对着一张皱皱巴巴的白色纸条。

应挽听见轻微的动静，飞快偏过头，借着扭头的动作，将那串泪痕抹去了。

湿润的指尖重新捏回纸条边缘，晕染开陈旧的黑色笔墨。

项珩一定不会知道，他在盛夏写下的那几个字，会到严冬才真正来到她面前。

那年图书馆里，被她恼羞成怒塞进教科书里的纸条，跟着这本压箱底的海商法，漂洋过海，从京城来到了伦敦。

应挽转过脸，带着泛红的眼眶，撑起一抹笑问她：“怎么了？”

她笑得太勉强，Mia心里悬着，把手中的纪念品递过去，想说几句感谢或者安慰的话，舌头却又开始打结，结巴两句才将话说成个。

应挽一下被她逗笑了。

后来回想起来，两个人真正熟悉，就是从这个瞬间开始的。

只不过，从那以后，Mia再也没有见过应挽的眼泪，连同那张字条也再不见踪影了。

“想什么呢？”朱莉在她面前挥挥手，还以为自己手机出了问题。

“没事。”应挽勾唇摇摇头，“你如果想要，我可以送给你。”

“送什么？”朱莉没反应过来。

“唱片啊，你不是很想要吗。”

“真的假的啊......”朱莉傻了，“我上个月刚在网上买到假货，你可不能再伤我的心了。”

应挽嘴角终于有一点上扬的弧度，想再说什么，病房门打开，刚才的护士进来，笑着走到床边。

她将手中薄薄一张信封递给应挽。

“应小姐，有一封您的请柬。”

笑意凝在嘴边。

应挽将信封接过来。淡褐色的火漆章，下方，漂亮的花体勾勒出她的名字。

有淡淡的茉莉香。

封底浅浅刻印着男女双方的姓名。

项珩

秦冉

一上一下，紧挨着。

“谢谢。”

她忽然觉得喉咙很干涩。明明喝了很多水。

护士出去了。

房门闭合，毫无征兆地，她脑海涌进一段全然不相干的回忆。

读研第一年，她为了一门作业跑到伦敦桥。那天天气很不好，将朴素的灰色路面衬得愈发暗淡。她一个人在浓雾里走，与步道上的行人一样眺望不远处的蓝色塔桥。

栏杆旁站着个小女孩，被母亲搂在温暖的臂弯里，嘴里百无聊赖哼着简单的旋律。

擦肩而过的瞬间，她恰好听到那句：London bridge is falling down, falling down.......

后来和Mia聊起来，Mia倒是不太奇怪：“我知道这个。很地狱吧？我第一次听的时候也特别震惊，伦敦大桥垮下来......怎么会是个童谣呢？应该是儿童禁曲才对。”

从那以后，应挽每次路过伦敦桥，都会条件反射般想起这首歌，薄雾中桥体的在脑海中不受控制地开裂，垮塌，崩溃。等走到路口，回头看一眼，大桥仍安静立在那里，见证无数船来船往。

她手指轻轻划过那对名字的凹痕。

大桥在她眼前第一万次地垮塌。