黎明个子高，这半年多一直在给老板搬箱子、挪相机，重得仿佛炮弹机的相机每挪一次，他手臂就得酸上老久。时间长了整个人看上去人高马大，跟练家子似的，六点放映的黑白电影，四点半人就堵得难以突破，得亏他厚脸皮还力气大，闪身腾挪，左顶右挤，在一声声操骂中占了第一排俩位置。

真爽。

黎明一屁股坐上两把椅子，左右屁股各一半。

他朝右边白自己的大妈扬扬脑袋，那叫一个嚣张，简直目中无人。

只是自己千辛万苦抢到的位置，老板半天没来，电影开始了，露天电影院旁边是灌木丛，蚊子根据地。黎明估摸着自己身强力壮，血新鲜又甘甜，堪比蚊子大食堂，短短十几分钟，脖子和手臂起了数不清的包。

他拼命挠，哪里还有心思看电影，放映机吱嘎吱嘎的，蚊子咕嘟喝得飞都飞不起来。

“狗日的，我真是快要痒死了。”

黎明在每一个蚊子包上用指甲刻了个十字，才抱怨了一声，旁边突然飘来一股茉莉花皂的香气。

跟仙女的丝带拂过他脸似的，黎明眼睛眨眨，猛吸了一口。

“您好，请问这个位置有人吗？”

“没有的话，可以给我坐吗？”

黎明余光抬抬瞄了眼，一个瘦瘦高高的姑娘扎着麻花辫，弯腰站在一旁，绕着荧幕大半圈几乎水泄不通，他看不懂这姑娘是从哪儿冒出来的，她肩膀上还挂着书包，翻布上绣着名牌。

“杏芳芳。”

他心里读了遍这个名字。

又读了一遍……

还不够，又又又读了好几遍。

原来她就是杏芳芳......

黎明心跳漏了一拍，余光像在被严打的街头小混混，四处逃离，匆忙几眼勾勒出她的五官，柳叶眉，大大丹凤眼，笑起来两个酒窝简直要把他灌醉。

他在中学一年级就听过这个名字，总是年级第一，一个不偏科的好学生，今年考上了市里最好的高中，放榜的时候占了一整个版面。

黎明屁股闪电挪开，坐回自己的椅子，清清嗓小声回说可以。

好学生竟然长得也这么好看。

蔺至侨拉开了外公桌前的靠椅，坐了下来，取出那一封封书信，其中一沓没有封面的日记被包裹在其中，他没有想到，外公的初恋杏芳芳，竟然是乔杏的外婆，巧合还是缘分，抑或是潘多拉的魔盒，没人说得清楚。

“我第一次遇见杏芳芳，就和她一起看了两个小时的电影，不对不对，电影是两个小时，她迟到了，准确来说，应该是一个小时四十分钟。她应该不是第一次看这部电影，全程都能猜到接下去发展的情节，她的麻花辫上还有蝴蝶结，绑得紧紧的。我被蚊子咬得没心思，剩下一点儿全用来观察她了，可总是忍不住想挠蚊子包，又觉得太狼狈，让她觉得我这人邋遢，丢份儿万万不行，我忍了一个多小时，连马扎也忘了收，放映一结束，就顺着散场人流跑回了家，将手臂泡进冷水里，又拿牙膏擦了擦。”

黎明很少写日记，等着父亲回来的日子里，他在渐渐减少的电话次数中，发现父亲日益消失的乡音，心里也有了个淡淡的预感：

父亲不会回来了。

......

蔺至侨看着掉落出来的日记最后一页，习惯写连笔字的外公一字字都格外规整。

他曾经送过杏芳芳一只蝴蝶，在分别时，黎明向蝴蝶许了一个愿望，他希望缘分还未结束，送给她的那个蝴蝶掉在地上可以重新挥动翅膀，可他的愿望没有实现。

在他的葬礼上，他与杏芳芳擦肩而过，可命运弄人，他们擦肩而过，却是生死相隔，只是突然间，有只蝴蝶突然飞了过来，落在走廊中一个少年与少女之间。