翌日清晨，舟舟醒得比平日早。

舟舟还没完全睁开眼，人已经坐了起来，头发翘得东一撮西一撮，小手在被窝里摸来摸去，终于摸到了床头矮凳上的油纸包——里头是昨日剩的栗子。

他把油纸包抱在怀里，剥了一颗塞进嘴里，腮帮子鼓鼓的，嚼了两下，含混地“唔”了一声，眼睛还没睁开就先咧嘴笑了。

“甜。”他说，又伸手去摸第二颗。

薛书仪正在灶台边烧水，听见动静回过头，看他坐在床上剥栗子，嘴角弯了弯，没说什么。

舟舟把剩下的□□颗栗子全吃完了，壳剥了一床，碎屑落在被子上。

薛书仪走过去，把碎壳拢到一起，用帕子包了扔进灶膛，又将被子抖了抖。

舟舟舔了舔手指，心满意足地从床上滑下来，自己穿鞋，去脸盆架前洗漱。

“姑姑，栗子吃完了。”他仰着脸说。

“嗯。下次出谷再买。”

“下次是什么时候？”

“过些日子。”

舟舟应了一声。

薛书仪弯腰将被套揭起来，手指捏了捏，被面上黏糊糊的，糖渍粘在指腹上，拉出细细的丝。

她皱了皱眉，转头看舟舟。

“在床上吃东西，被套脏了。下次不许在床上吃。”

舟舟缩了缩脖子，站在床边，两只手绞着衣角，没敢吭声。

薛书仪没再说什么，将被套拆下来，又把垫在底下的旧布单也一并揭了，连同舟舟换下来的里衣，抱到溪边。

舟舟跟在她身后，蹲在溪边看她搓洗，不敢说话。

薛书仪把被套浸在水里，搓了几遍，糖渍粘得紧，搓不干净，她又从灶台边摸了些草木灰撒上去，揉搓了几遍，再用清水漂。

舟舟蹲在旁边，看着水面上的泡沫和碎栗壳飘来飘去，小声说了一句：“姑姑，舟舟下次不吃了。”

薛书仪没抬头，只道：“谁说不让你吃了？只莫在床上吃罢了。”

舟舟垂着脑袋，小声应了一句：“舟舟知道了。”

薛书仪手上的活没停。

被套洗好了，拧干，搭在竹竿上。

秋日的太阳不烈，风却干燥，晒一个下午便能干透。

她又去屋里，把被子抱出来，搭在溪边那几棵老枫树之间的绳子上。

被子晒在太阳底下，蓬蓬松松的，风一吹，被角轻轻晃着。

舟舟站在底下仰着脸看，伸手摸了摸，凉凉的。

舟舟把手缩回去，乖乖站在一旁。

“姑姑，被子什么时候能干？”

“太阳下山前。”

舟舟点了点头，转身跑了。

蝴蝶悠悠地飞过菜地，落在白菜上，他蹑手蹑脚地跟过去，扑了个空，蝴蝶飞走了，他也不恼，又追着往篱笆那边跑，嘴里喊着“姑姑，蝴蝶”。

薛书仪抬头看了一眼，见舟舟追着蝴蝶跑远了，喊了一声：“莫要跑太快，当心脚下。”

舟舟应了一声，脚步慢下来，却还是笑嘻嘻地追着蝴蝶跑。

薛书仪摇了摇头，低头继续抖被子。

楚璟彧正倚在竹屋门边，听见隔着山脊传来孩子脆生生的笑声，和那女人不高不低的一声叮嘱。他听了一会儿，风把那笑声吹散了，他便转身进了屋。

秋日的风从隘口灌进来，带着凉意，谷地里的枫叶红了边，溪水瘦了些。

太阳下山后，薛书仪把晒干的被套收了，铺回床上，被子晒得蓬松软和，带着阳光的气味。

薛书仪去灶台边生火做饭。

灶膛里的火亮起来，映着她的脸。

舟舟搬了小凳子坐在灶台边，千字文搁在膝上，翻开第一页，念道：“天地玄黄，宇宙洪荒。日月盈昃，辰宿列张。寒来暑往，秋收冬藏。闰余成岁，律吕调阳。云腾致雨…”

声音脆生生的，在谷地里回荡。

念到“云腾致雨”时卡了一下，想了想，又从头念起。

薛书仪往锅里添了水，洗了一把白菜，等着水烧开，听他念了一遍又一遍，也不打断。

————

又过了几日，熏在灶台上方的猪肉已经变了颜色，表皮干硬，泛着深褐色的油光。

薛书仪踩着矮凳，将肉条取下来，用刀切了一小块薄片，放在灶膛口的铁板上烘了烘，肉片滋滋冒油，香气扑鼻。

她吹了吹，尝了一口，咸香适口，花椒的麻味渗进了肉里，嚼着有嚼劲。

舟舟踮着脚尖站在灶台边，眼巴巴地看着，薛书仪又切了一片，烘熟了，撕成小块递给他。

舟舟接过去，咬了一口，嚼了几下，皱了皱鼻子，嘟囔道：“硬。”