天祐四年（907年）·秋

老者早已入土为安。

苏缺独自立在城楼之上，夜风寒凉如刀，刮过面颊，却远不及掌心那半块碎玉来得刺骨。他紧紧攥着凌清欢遗留的玉佩，棱角深深嵌进皮肉，他却浑然不觉痛。

老者临终之言，已在他心头缠了整整七日。

“那哑女……满脸红斑……丑得吓人……”“偶尔漏出来的几个音……像极了凌家小姐……”

荒诞至极，可笑至极。

可他终究还是放不下。老者入土的次日，他便连夜派出了最精锐的斥候，潜入汴梁。他嘴上说着不信，心却早已诚惶诚恐，不肯放过一丝一毫的可能。

如今七日过去，终于等到了回音。

“将军。”

一道黑影自夜色中悄无声息闪出，单膝跪地，气息微喘。正是他遣往汴梁的斥候，行事最是稳妥缜密。

苏缺的心在刹那间提到了嗓子眼，周身血液仿佛凝固，声音沉得压不住颤：“说。”

斥候垂首，语气沉重：“属下潜入汴梁，在宫门后门蹲守两日，反复打探。那个扫地的哑女……已经不在原处了。”

苏缺眉峰骤然拧紧：“不在了？什么情况？”

“属下查明，那哑女去年被调入书房，专司整理卷宗。如今后门扫地之人，早已换了新的仆妇。”斥候顿了顿，语气带着几分无奈，“朱府守卫本就森严，现扩建为皇宫，书房更是核心禁地，五步一岗，十步一哨，外人根本无法靠近。属下……无能。”

苏缺沉默下来，夜色笼罩在他身上，浓得化不开。

一个来历不明、又丑又哑的扫地杂役，凭什么能一步踏入朱温的书房？

除非……她根本不是外表那般痴傻愚笨。

心脏猛地一揪，一股说不清是惊是喜是惧的情绪，狠狠攥紧了他。

“还有一事。”斥候犹豫片刻，还是低声道，“属下在汴梁城外流民营中打探时，听几个从朱府逃出来的杂役闲谈，说起府里有个满脸红斑的哑女，行事古怪——每日劈柴间隙，总会独自一人怔怔出神，手往怀里摸，像藏着什么。有人说远远瞥见过，像是木头刻的小玩意儿，但谁也没看清过。”

木头刻的小玩意儿。

几个字入耳，苏缺的呼吸骤然停滞，浑身血液仿佛在一瞬间冲上头顶。

他猛地想起那只小木马。

是他亲手为凌清欢年幼的弟弟所刻，模样笨拙，刻完才发现马蹄没刻好，缺了一只脚。他当时笑着说回头补上，却再也没有机会。

他一直以为，那木马早已与清欢一同，葬身凌府旧址。

可如今……

“将军？”斥候见他久久不语，身形僵立，忍不住小心抬眼。

苏缺没有应声，缓缓背过身去。夜色里，他肩头极轻地颤抖了一下，快得无人察觉。

许久许久，他才开口，声音沙哑得像是被烈火灼过、被砂石磨过，沉哑得几乎不成调：“下去吧。此事……不得对外泄露半个字。”

“是。”

斥候躬身领命，身影再次隐入黑暗，转瞬即逝。

斥候走后，陈嚣匆匆从值房走出，见苏缺立在寒风中，神色阴鸷得吓人，忍不住上前劝道：“缺子，别信谣言，清欢小姐那般烈性，定是宁死不屈，绝不会屈身朱温......”

话音未落，苏缺突然爆发，周身的寒气瞬间变得凌厉，他猛地拔出佩剑，寒光刺破夜色，剑尖直直指向陈嚣，眼底翻涌着失控的猩红，手在发抖：“你怎么知道她不会忍？凌府满门都死了，她凭什么不能为了报仇忍下去？”

陈嚣没有躲。他只是站在那里，看着苏缺。