天祐三年冬 — 开平元年夏（906年冬 — 907年四月）

天祐三年冬，苏缺开始写信。

写给清欢。

他不知该往何处寄送，可若是不写，漫漫长夜与心头执念，怕是撑不下去。

每一封写罢，都叠得齐整，藏在枕下，与那半块碎玉静静搁在一处。不是怕旁人窥见心事，是怕这仅存的念想，无端弄丢。

第一封

清欢：

派出去的人回来了。没有你的消息。

他们说你不在了。说凌府无人生还。

我不相信。

没有见着人，就不算死。

苏缺

天祐三年·冬

第二封

清欢：

陈嚣今天问我，如果一直找不到怎么办。

我没回答。

已经这么久了。他不用说完，我都知道。

可我不能停。停了，就真的什么都没有了。

苏缺

天祐三年·腊月

第三封

清欢：

我想回洛阳。翻遍每一寸土地。

可我走不了。颍州有百姓，有残部。我若走了，这座城就散了。

而且我怕。

我怕我前脚走，你后脚就回来了。

万一你还活着，万一你来找我，我不在，你怎么办？

所以我留下。

苏缺

天祐四年·正月

第四封

清欢：

昨夜梦见你了。

梦见洛水边的桃花。梦见你说“等天下太平了，我们种一片桃花”。

你说话的时候眼睛是亮的。我记得。

醒来时枕头是湿的。

可我心里有个声音说：如果你还活着，你一定会来找我。

你没有来。

所以，你一定死了。

但我还是不信。

不过，我真的有点怪你了，为什么要离我而去。

我和陈嚣说了，等我死的时候，把这些东西烧给我，我带给你，因为，你真的……太狠心了。

苏缺

天祐四年·春