周璇的眼眶终于盛不住那些泪水了。一滴眼泪从她的左眼滑落,沿着脸颊的弧线,一路流到了下巴,悬在那里,然后落在了黄唯音的手背上。
温热的,带着盐的咸味。
这是黄唯音第一次看到周璇哭。不是那种克制到只有眼眶微红的流泪,而是一种忍了很久、终于忍不住的、诚实的哭泣。她的眼泪流得很快,一串一串地往下掉,但她没有发出任何声音,安静得像一场无声的雨。
黄唯音伸出手,用手指接住了那些眼泪。她忽然想起周璇那天说的话,“我怕我说到一半就哭了,哭到说不出完整的句子”。原来周璇的哭是这样的,安静的、沉默的、把所有的声音都吞进了肚子里,只让眼泪说话。
直播持续了将近两个小时。当最后一位致辞者念完悼词,当遗像前的烛光最后一次在镜头里闪烁,当画面最终定格在那张温柔的笑脸上时,黄唯音在心里说了一句话。
谢谢你,山崎老师。谢谢你给了小兰声音,谢谢你让我相信等待是有意义的,谢谢你让我在七岁的夏天,遇见了一辈子都不会忘记的声音。
我会继续配音的。我会用我的声音去陪伴别人,就像你陪伴了我一样。
周璇关掉了电视。客厅里恢复了安静,只有窗外偶尔传来的鸟叫声和远处马路上汽车驶过的声音。两个人坐在沙发上,靠在一起,肩膀挨着肩膀,谁都没有说话。
这种沉默不是悲伤的沉默,而是一种被某种巨大的情感洗礼过后的、干净的、透明的沉默。就像一场大雨过后,空气被洗得干干净净,每一口呼吸都是清新的、带着泥土和青草的味道。
过了很久,黄唯音开口了。她的声音还是有点哑,但比刚才好了很多:“周璇,你说,如果我们配的某部作品,很多年以后,也有人像我们今天这样,坐在屏幕前,为我们的声音送别,那会是什么样的感觉?”
周璇想了想,说:“我会觉得很幸福。”
“为什么?”
“因为那说明我的声音活到了那个时候。说明有人记得我,记得我配过的角色,记得我留在那些角色里的生命。这不就是山崎老师说的吗,‘能用自己的声音去陪伴一个人,是世界上最幸福的事’。”
黄唯音偏过头,看着周璇的侧脸。那张脸上的泪痕还在,在光线下微微反着光,像一条细细的银色河流。
“周璇,我们一起配音好不好?配很多很多年,配到头发白了,配到声音沙了,配到我们配不动了为止。”
周璇转过头,看着她。两个人的目光在很近的距离内相遇,彼此的瞳孔里都映着对方的脸。
“好。”周璇说,“配到配不动为止。”
黄唯音笑了,笑得眼泪又流了出来。但这一次不是悲伤的眼泪,而是一种因为太过幸福而忍不住流出来的、温暖的、咸咸的液体。
她伸出小指,勾住了周璇的小指。这是小孩子之间才会做的约定,幼稚、天真、不讲究任何形式感,但最真实。
周璇看着勾在一起的小指,嘴角弯了一下。她没有说“你幼不幼稚”,没有说“多大的人了还来这套”。她只是轻轻弯了弯自己的小指,回勾住黄唯音的,然后用力拉了一下,像是在盖章,像在说:这个约定,我签了。
窗外的天色渐渐暗了下来,四月的最后一天,黄昏来得比想象中要快。两个人没有开灯,就那样坐在逐渐变暗的客厅里,小指勾着小指,谁都没有松开。
茶几上摆着没有拆封的饭团,饮料瓶壁上凝了一层薄薄的水珠,电子琴的琴键在微弱的光线里泛着象牙白的光泽。这个房间很小,小到转身都会碰到家具,但此刻它又很大,大到可以装下两个人的整个未来。
黄唯音把头靠在周璇的肩膀上,闭上了眼睛。她能听到周璇的心跳声,稳定的、有力的、一下一下的,像是一个永远不会停下来的节拍器。
“周璇。”她的声音很轻,像是怕惊扰了什么。
“嗯。”
“你说,如果我们在另一个平行世界里,一个没有配音、没有录音棚、没有《名侦探柯南》的世界里,我们还会遇见吗?”
周璇沉默了几秒,然后说了一个让黄唯音没有想到的答案:“不会。”
“为什么?”
“因为没有《名侦探柯南》的世界里,你不是你,我不是我。你喜欢小兰,我喜欢哀,是《柯南》让我们变成了现在的样子。所以没有它,就不会有我们。”
黄唯音睁开眼睛,看着天花板上越来越模糊的光影。周璇说得对,是《名侦探柯南》把她们变成了现在的样子。小兰教会了黄唯音等待的勇气和温柔的力量,哀教会了周璇在黑暗中坚持的坚韧和在孤独中重新开始的勇气。
然后这些品质,在她们相遇之后,变成了一种奇妙的吸引力。黄唯音的温柔打动了周璇,周璇的坚韧吸引了黄唯音。她们在彼此身上看到了自己最喜欢的角色的影子,又在那层影子下面,看到了更真实的、更完整的、既有光芒也有阴影的人。
“周璇,你说我们以后会不会也像新兰那样,等很久很久才在一起?”
周璇的声音从头顶传来,带着一点无奈:“我们不是已经在一起了吗?”
黄唯音愣了一下,然后笑了。对啊,她们已经在一起了。不是在广播剧里,不是在台词里,而是在这个真实的、有温度的、有饭团和乌龙茶的世界里。
她拿起茶几上那瓶已经不那么冰的乌龙茶,喝了一口,然后递到周璇嘴边。周璇看了她一眼,低头喝了一口。
两个人用同一根吸管,喝同一瓶饮料。
黄唯音觉得,这大概就是她这辈子做过的最亲密的事情之一了。比拥抱亲密,比亲吻亲密,因为这是一种毫不设防的、自然而然的、连犹豫都没有的共享。
“黄唯音。”周璇忽然叫她的名字。
“嗯。”
“谢谢你今天来陪我。”
黄唯音偏过头,在周璇的脸颊上亲了一下。又是一个轻轻的、短短的、像蜻蜓点水一样的吻。
“不用谢。”黄唯音说,“我会一直陪着你。”
这一次,周璇没有说“你这个人真的很烦”。她只是安静地接受了这个吻,然后在黄唯音靠回她肩膀的时候,轻轻地、慢慢地、把脸贴在了黄唯音的头顶上。
窗外的最后一缕光消失了,四月结束了。
五月,明天就要来了。