立春那日，北城并未即刻回暖，晨风里仍裹着料峭的寒意。

乔暮醒时，卧室里浮动着淡而清的草木香，是谈濯早起后在窗台喷了柑橘调的香氛，说是“应节气”。

年糕没赖床，正蹲在衣柜顶上，尾巴垂下来晃悠，盯着乔暮叠好的红围巾蠢蠢欲动。

“不许动。”乔暮笑着轻叱，披衣下床。

赤脚踩过地毯时，瞥见床头柜上压着张素笺，是谈濯的字迹：「晨会需早到，微波炉温着百合粥，书桌有新茶。

另：蝴蝶之舞又绽一苞，替你拍了照。」笺角画了枚极小的简笔蓓蕾。

她走到阳台，果然见那盆蝴蝶之舞的茎叶间冒出第三个花苞，嫩绿色萼片裹着粉尖，在晨光里像粒羞涩的珠子。

手机里存着谈濯拍的微距照，连花瓣纹理都清晰可见。

乔暮俯身轻触陶盆，陶土还沁着夜里的凉意，心口却暖融融的，这人总把她的细微欢喜，当作正经事放在心上。

早餐后，乔暮翻开《幸福采集簿》，在立春这页画了窗台局部：蝴蝶之舞的三枚花苞，远处江面碎冰浮动的光，再用淡青水彩晕出晨雾。

画旁注：「冬寒未尽，而春意已窥帘隙。万物如此，人亦如是。」

笔尖刚落，周编辑的微信弹出：「暮暮，再版书首印明日入库！

线上线下渠道都已铺开，读者群里的预售订单超预期。

另，《出版人》杂志想约一期你的创作谈，主题‘在破碎处重建光’，你看是否方便？」

乔暮怔了怔，指尖摩挲着钢笔温润的笔杆。

半年前，她连“作家”二字都不敢自称；如今竟要被权威刊物采访，谈“重建”。

她回复：「方便，但我想谈的不是理论，是日常里的修复——比如一盆花、一杯茶、一次笨拙的起舞。」

周编辑秒回：「这才是读者想听的！真实最有力量。」

放下手机，乔暮走进舞蹈室，镜面映出她宽松的棉麻衣裤，未施脂粉的脸。

她没放音乐，只听着窗外风声，做了组基础拉伸，肩胛舒展，脊柱延伸，脚尖点地时肌肉记忆自然苏醒。

自舞展后，她不再把训练当成任务，而是像刷牙洗脸般的日常仪式。

年糕蹲在把杆旁歪头看，忽然扑向镜中自己的影子，乔暮忍俊不禁，俯身将它捞进怀里。

“你也想学？”她握着猫爪做了个抬臂动作，年糕不满地“喵”了声，挣脱跑向门口。

谈濯正推门进来，手里拎着印有书店logo的纸袋。

“路过‘知行书屋’，看到橱窗摆了你的再版海报。”

他将纸袋递来，里面是新书的样书两册，封面烫银在室内光下泛着柔泽，“店主说，有位老读者提前预订了十本，要送亲友。”

乔暮抚过封面上的蝴蝶之舞简笔，指尖触到凹凸的烫银纹路，像摸到时光结痂后的平滑。她翻开扉页，那句“给谈濯。

谢谢你看见我，也让我看见自己”下，多了行小字印在版权页：「再版记：愿此书成为你黑暗中的半寸烛光。」

“还有这个。”谈濯从口袋掏出个丝绒小盒，打开是枚铂金书签，镂雕着简笔阳台：栏杆、花盆、蜷睡的猫，背面刻「字字皆春」四字。

乔暮眼眶微热：“什么时候订的？”

“你答应再版那天。”谈濯将书签夹进扉页，“以后每本书里，都藏着一寸我们的春天。”

午后阳光稍暖，乔暮约了苏晚在舞蹈室打磨社区工作坊的新教案。