一路沉默，却半点不尴尬。

他们之间向来如此，不用刻意找话题，不用小心翼翼寒暄，哪怕只是安静并肩走着，也足够安心。

走到楼梯转角，林屿川忽然停下了脚步。

白景木顺势驻足，侧头看他：“怎么了？”

少年站在光影交界处，眼底映着漫天晚霞，澄澈又干净。他犹豫了两秒，抬眼看向身边的人，认真又郑重地开口：“白景木，谢谢你啊。”

谢谢你一直陪着我。

谢谢你从来没有放弃过差劲的我。

谢谢你，让我慢慢变成了更好的自己。

这些藏在心底、说不出口的软话，最终只化作了简简单单一句谢谢。

白景木定定地看着他，夕阳落在他深邃的眼眸里，揉碎了漫天温柔。

他微微俯身，拉近两人之间的距离，声音压低，温柔得不像话，晚风刚好将嗓音吹得缱绻又缱绻：

“不用谢。”

“林屿川，我做的所有事，从来都不是为了让你变好。”

林屿川猛地怔住，瞳孔微微一缩，心底莫名一紧。

下一瞬，少年温柔的嗓音再次响起，字字句句，清晰滚烫，撞进耳膜，砸进心底：

“我只是，想陪你慢慢变好。”

不是救赎，不是帮扶。

从头到尾，只是因为那个人是林屿川，所以他愿意耗费所有耐心，愿意停下脚步等他，愿意陪着他一步一步往前走。

晚风骤然温柔，晚霞漫过两人的眉眼。

林屿川站在原地，心脏疯狂地跳动，快要冲破胸腔。

他看着眼前眉眼温柔的少年，看着独属于自己的偏爱与温柔，鼻尖微微发酸，嘴角却不受控制地向上扬起。

原来最动人的从不是轰轰烈烈的情话，而是日复一日的陪伴，是心甘情愿的奔赴，是他所有的温柔，皆予自己一人。

楼梯间安静无声，只有晚风轻轻拂过。

白景木看着少年泛红的眼眶和弯弯的眉眼，抬手，极其轻柔地揉了揉他的头发，指尖带着微凉的温度。

“走吧，”他轻声说，“回宿舍，带你去吃你爱吃的草莓布丁。”

林屿川用力点头，眼底盛满了细碎的星光，轻轻“嗯”了一声。

两道并肩的身影，顺着楼梯缓缓往下走，被落日的余晖拉长，紧紧依偎在温柔的暮色里。

年少的喜欢从不用刻意言说。

晚风知晓，晚霞知晓。

还有我满心明目张胆的偏爱，全世界皆知