秋日的放学铃悠长落下，穿透整栋教学楼，喧嚣瞬间铺满整座校园。

人流潮水般涌出教室，打闹声、脚步声、谈笑声层层叠叠，少年少女鲜活热烈，揉碎了傍晚温柔的天光。

白妍收拾书包的动作安静又利落。

书本对齐、笔袋摆正、肩带理顺，每一个动作都轻稳有序，和她一贯的性子一样，稳妥、安分、不出半分差错。

她的心依旧澄澈干净，无半分杂念。

今生她的日子很简单：读书、守家、报恩、安分度日。

情爱二字，从来不在她的人生规划里。

今日白夏班级临时有班干部会议，临走前特意嘱咐她先走，晚点再来追她。白妍应下，独自背着书包，顺着人潮慢慢走出校门。

她习惯性避开热闹的主干道，选了那条僻静的老街小巷回家。

老街两侧树影浓密，墙面斑驳，行人稀少，安静适合独行，少了喧闹，也少了不必要的偶遇与寒暄。

夕阳斜斜落下来，铺一地细碎金红。

白妍垂眸看着脚下的影子，脚步平稳，心底安宁。

可刚拐进巷口不远，一道身影忽然从墙侧迈出，稳稳拦在了她身前。

少年穿着同校校服，身形清瘦，眉眼带着少年人独有的青涩局促，指尖紧绷，耳根微红，站得笔直，眼底是压抑了许久的紧张与勇敢。

是同班的林宇。

也是从小学开始，便一次次悄悄喜欢她、一次次试探、一次次告白，又一次次被她婉拒的男生。

前世今生，从未变过。

白妍脚步轻轻一顿。

睫羽微垂，眼底没有意外，没有慌乱，只有一贯的平静淡然。

“白妍。”林宇声音紧绷，带着明显的忐忑，鼓起勇气抬眼看向她，“我、我还是想跟你再说一次。”

巷子里很静。

只有风掠过树梢的轻响，和少年略显急促的呼吸声。

“我喜欢你很久了。”

他字句认真，青涩直白，没有轻浮，没有纠缠，只是攒足了勇气，吐露心底藏了许久的心意。

“我知道你一直拒绝我，可我还是不想放弃。你能不能……试着考虑我一次？”

少年目光澄澈纯粹，是青春期最干净、最赤诚的喜欢。

换做别的女生，或许会羞涩、会慌乱、会心软。

但白妍不会。

她经历过两世浮沉，看过人心起落，早已比同龄人清醒太多、通透太多。

她轻轻抬眼，目光干净、坦荡、温和，却带着不容撼动的坚定。

“林宇。”

她声音很轻，软而稳，没有半分刻薄，却字字清晰，划开所有模糊余地。

“我很谢谢你的喜欢。”

“但是我不会考虑任何人。”

“我现在只想读书，只想安稳生活，没有任何心思和余力去谈别的。”

她态度坦荡、端正、利落。

不拖泥带水，不给幻想，不留余地。

前世如此，今生依旧。

她从不会吊着谁，从不会暧昧拉扯，更不会因为别人的真心就勉强自己。

林宇指尖微微攥紧，眼底泛起一丝失落与不甘，嗓音微哑：“就真的……一点机会都没有吗？”

“没有。”

白妍轻轻摇头，语气平和，却异常坚定。

“你很好，不必把心思浪费在我身上。以后别再这样了，影响你，也影响我。”

她为人向来温柔有礼，拒绝也体面克制，不伤人自尊，却界限分明。

巷口的风轻轻吹过，拂动她额前碎发。

少女身姿挺拔安静，眼神清醒通透，小小年纪，却有着远超同龄人的沉稳与自持。

林宇站在原地，一时语塞，心底满是无力的僵持。

就在这短暂静默的瞬间。

巷口忽然传来一阵急促又熟悉的脚步声。

“白妍！”

白夏的声音骤然响起，带着几分匆忙。

他原本开完会走了大路，心里始终不放心妹妹独自走僻静老街，特意绕路折返，刚拐进巷口，就看见巷中两人相对而立的画面。

白夏脚步瞬间加快，几步上前，自然而然、稳稳当当挡在了白妍身前。

他身姿挺拔，少年气息干净明朗，看向林宇的目光温和却带着分寸的疏离，不凶、不冲，却自带护妹的立场。

“同学，有事吗？”