连续六天，隔着几百公里的无线电波，进行高强度的远程数学辅导。

凌砚之觉得，自己不是在给易祉嵛补课，而是在挑战人类耐性的极限，同时进行一场精神上的自我消耗马拉松。

真的觉得自己快焉了。

他终于理解了杨静如提起给自家儿子和易祉嵛讲课时，那副欲言又止，恨不得立刻转移话题的表情从何而来。

这根本不是什么补课，这是意志力的角斗场，是耐心值以肉眼可见速度蒸发殆尽的酷刑。

易祉嵛那家伙，就像一块自带强力反弹涂层的海绵。

软硬兼施？他软硬不吃。

软磨硬泡？他能比你更有耐心地磨。

最气人的是什么？

是反差！

当你绝望地放弃数学，随口提起某段古文赏析或者历史事件时，他立马上头！

思路清晰，引经据典，侃侃而谈，能跟你从唐诗宋词聊到文艺复兴，从历史阴谋论聊到哲学终极三问。

那状态，堪称文科学霸附体，精神焕发得能去参加辩论赛！

凌砚之不止一次对着手机叹气，深刻怀疑易祉嵛的大脑是不是采用了某种极端的分区管理技术。

文科区是豪华精装大平层，灯火通明，运转高效。理科区则是毛坯地下室，不仅没通电，门口还挂了把生锈的大锁，钥匙早不知丢哪个犄角旮旯去了。

……

今天是国庆长假的最后一天，返程高峰叠加疫情严控，各处都透着一种忙碌与紧张交织的气息。

凌砚之前一天就去医院做了核酸检测，拿到了新鲜的阴性证明，像握着一张珍贵的通行符。

一大早，天刚蒙蒙亮，他就开始收拾返程的行李。

清晨七点，家里很安静。外婆韩淑华前天就回老家去了，老人家还是觉得乡下空气好，住着舒坦。爸爸妈妈都还没出门上班。

凌砚之收拾好东西，凌建安已经穿戴整齐，准备开车送儿子去车站。

等凌砚之转过身，他便忍不住开始絮絮叮嘱，声音压得很低，怕吵醒或许还没起床，或许根本不想被打扰的妻子。

“之之啊，路上一定要把口罩戴严实了。现在这疫情反反复复，你本来身体底子就弱，小时候那场大病落下的根，最怕感冒发烧。到了学校也是，人多的地方尽量别去凑热闹。”

他目光落在儿子单薄的衣衫上，眉头蹙起：“后面11月份逐渐降温，京市比咱们这儿冷得早。你怕冷，自己要知道加衣服，别硬扛。抽屉里我给你备了暖宝宝，记得带上。”

说着，他转身快步走回卧室，不一会儿拿出来一件叠得方方正正，质地柔软的米白色保暖衣，递给凌砚之：“这个……是你妈妈前段时间织的，给你织的。手工可能没那么细，但料子好，暖和。你带上，等天冷了记得穿。”

凌砚之接过那件保暖衣，指尖能触摸到细密而略显生疏的编织纹路。

他用力点了点头，将衣服小心地放进行李箱的内层：“嗯，我知道了，爸。谢谢……妈妈。”

凌建安看着儿子低垂的眼睫，心里更不是滋味，只能继续用叮嘱来掩盖那份无力感：“在学校，跟同学好好相处。咱们与人为善，但也不能太软和。要是……万一有人欺负你，别怕，该说就说，该争就争，咱们不是任人揉捏的性子，知道吗？有什么事，一定要跟爸爸说，或者跟老师讲，别自己闷着。”

“嗯，知道了。”

就在这时，卧室门被拉开，陈姝窈走了出来。她已经换好了上班的衣服，手里拿着包，脸上没什么表情，眼神冷淡地扫过门口处的父子俩。

凌建安刚才的叮嘱，她显然听到了一些。

她嘴角向下撇了撇，勾起一个近乎嘲讽的弧度：“他当然会和朋友好好相处了。毕竟，现在不是都会和朋友打视频了么？”

这话来得突兀又刻薄。

凌砚之一愣，随即反应过来，妈妈大概是前两天提前下班，恰好听到了他在房间里和易祉嵛视频讲题。

凌建安连忙打圆场，试图把话往好的方向引：“哦？看来我们之之在新学校交到不错的朋友了啊？这是好事啊姝窈，孩子一个人在外，有个能说说话的朋友……”

“好事？” 陈姝窈打断他，冷笑一声，“可不是好事么。从前在家像个闷葫芦，三棍子打不出个屁，连个能一起玩的同龄人都没有。这一去了大城市，到好学校，立马就不一样了，都会跟人视频聊天了。果然是见识广了。”

她的话像淬了毒的针，一根根扎在凌砚之心上最柔软，也最疼痛的地方。

他握着行李箱拉杆，脸上却没有任何表情，甚至连睫毛都没有颤动一下。

仿佛这些话已经听过千百遍，早已在心里结成了厚厚的，麻木的痂。

凌建安脸色变了变，声音里带上了恳求和不赞同：“姝窈！你说什么呢！之之他以前那是……”

他想说那是因为妹妹的事，他自责，把自己封闭起来了，可话到嘴边，看着妻子冰冷讥诮的眼神和儿子毫无波澜的脸，又觉得说出来只会让场面更难堪，更伤人。

“是什么？” 陈姝窈毫不客气地截断他的话，“难道我说的有错吗？他从前的样子，你不是最清楚？”

她不再看他们，径直走到门口换鞋，动作利落，拉开门之前，她背对着他们，又扔下一句轻飘飘的，却重若千钧的话。

“我那个时候都还没得病，你倒是先病上了，还病得不轻。”

砰。门被不轻不重地关上，隔绝了她离去的身影，门口处陷入一片死寂。

凌砚之静静地站着，脸上依旧没什么表情。

没有愤怒，没有委屈，甚至没有悲伤。只有一种深不见底的，疲惫的平静。

好像母亲那些尖锐的话语，只是穿过他身体的，无关紧要的风。

凌建安张了张嘴，他想安慰，想解释，想替妻子道歉，可所有的话都堵在喉咙口，显得那么苍白无力。

他太清楚了，有些伤口，不是几句轻飘飘的安慰就能抚平的，尤其是当伤害来自最亲的人，且持续了这么多年。

“之之啊……” 他最终还是艰难地开口，声音干涩。

“没事的，爸。” 凌砚之却先一步打断了他，“我没事。我们走吧，别耽误了时间。”

他拉起行李箱，转向门口，动作流畅自然，仿佛刚才那场言语的凌迟从未发生。

“……好，走吧。”