老奶奶完全没意识到自己一句话炸了两个人，还在乐呵呵地往下说：“你对象长得好，人也耐心，你要好好对她。”

何弥张了张嘴，脑子里飞速转了两圈。他想说“不是，我们是同学”，但又觉得当着邵颜的面这么急着撇清好像哪里不对；想说“是的”，那纯粹是找死。

最后他点了点头，很认真地回答那位老奶奶：“会的。”

不说“是”，不说“不是”。只说“会的”。

邵颜终于抬起头，看了他一眼。何弥对上她的目光，发现她除了脸红之外，表情里没有生气，也没有尴尬到想走。她就只是看了他一眼，然后低下头，继续帮老奶奶择菜。

走了的时候，老奶奶抓了两块热乎的麻糕塞到他们手里，非要他们带着吃。何弥把自己的那块也给了邵颜，说他不爱吃甜的。

其实他挺爱吃的。但他觉得邵颜手里多拿一块会更好。

走访结束后，两个人坐在巷子尽头一条废弃的老码头边休息。

这条河已经很窄了，水也不深，可以看见河底的石头。对岸是一排老房子，有人在晾衣服，收音机里放着评弹，咿咿呀呀地飘过水面。夕阳已经沉了大半，天边只剩一抹橙红。

邵颜把问卷整理好放进帆布袋，然后拿起那块麻糕，掰成两半，把其中一半递向何弥。

“你一半。我一个人吃不完。”

其实是吃得完的。何弥接过，在她旁边的石阶上坐下来。

两个人安静地坐了一会儿，吃着手里的麻糕。麻糕还是温的，芝麻和糯米混在一起，甜而不腻。河面上偶尔有蜻蜓点过，远处的评弹换了一首曲子。

“你经常帮人吗？”邵颜忽然开口。

何弥转头看她：“怎么忽然问这个？”

邵颜低头看着手里剩下的小半块麻糕，组织了一下语言：“刚才走访的时候，你跟那个修表的爷爷聊了二十分钟。你明明不认识他。还有之前拿喷剂给你朋友、帮小区门口的车主说话、给你高中同学补课、来我们学校当竞赛助教、主动陪我做社会调查——你帮了好多人。我想知道为什么。”

她说这段话的时候语气很认真，像是在解一道需要同时满足所有条件的证明题。

何弥把手里的麻糕吃完，拍了拍指尖的碎屑。他看着河面上被风吹起的细波纹，想了想，说：“大概是我爸教的。”

邵颜侧过脸，认真地听。

“我爸叫何延之，我爸这个人，怎么说呢——他这辈子最大的成就不是生意做得多好，是帮了多少人。”何弥的语气很轻快，但说出来的内容一点不轻浮，“他自己开公司，公司里有人困难，他借钱从来不催。小区里谁家水管坏了、空调不转了，他第一个扛着工具箱去敲门。我妈说他年轻的时候在路上看见有人车坏了，蹲在路边帮人修了一个多小时，自己约好的饭局都推了。”

何弥说到这笑了一下：“我小时候觉得他有点傻。后来有一次，他帮过的一个叔叔过年的时候提着东西来我家，跟我爸说，当年要不是你拉我一把，我现在不知道在哪。我爸把那叔叔送到门口，回来跟我说了一句话——‘帮人不亏。你帮过的人不一定都记得，但你帮人的时候自己是踏实的。’”

邵颜没有立刻接话，但何弥感觉到她听得比任何时候都仔细。

“所以后来我就习惯了。”何弥靠在身后的石阶上，仰头看着逐渐变暗的天色，“帮人不亏。而且说实话，帮完之后看别人变好，自己也挺有成就感的。可能被我妈说中了，我就是享受当雷锋的乐趣。”

邵颜轻轻笑了一声。然后她说了句让何弥意外的话。

“我以前觉得，太热心的人可能都是有目的的。或者热心一阵子就会累，就不想再帮了。”她停了停，“但你好像不是。你是真的……享受这件事本身。”

何弥转过头看她。邵颜也看着他，没有像以前那样移开。

黄昏里，她的眼睛比平时更亮。不是那种泪光或者激动的亮，是一种安静的、正在确认什么东西的明度。

“那你现在放心一点了没有？”何弥问。

邵颜眨了眨眼。

“我也是那个——会累的人。”何弥坦然道，“但不是因为帮别人累。是因为有时候帮了别人，别人不当回事，会觉得有点没劲。但你不一样。”

“我哪里不一样？”

“你会认真说谢谢。”何弥看着她，“你会把一道题重做一遍拍给我看。你会因为别人帮了你一次就想着下次别麻烦人家。你不一样的地方很多。”

邵颜没有回答。她转回头，看着河面上最后一点夕阳的倒影。又过了一会儿，她开口，声音比之前更轻了些。

“其实你刚才可以在那个奶奶面前直接说不是的。”

何弥的心跳忽然漏了一拍。他还记得自己在铺子里对老奶奶说的那句“会的”。他以为邵颜没注意。他没想到她不仅注意了，还在心里藏了一路，等到现在才摊牌。

“我要是说不是，”何弥慢慢道，“她会继续问。问到你更不好意思。”

“所以你是在帮我挡话。”

“一半。”何弥看着她的侧脸，“另一半是我觉得，被误会一下也无所谓。”

邵颜的睫毛动了一下。

晚风吹过河面，带来一丝清凉。对岸的收音机换了一首曲子，变成了苏州评弹《莺莺操琴》，弦声软软糯糯的，像是在给这个黄昏配乐。

邵颜站了起来，拍了拍裙子上的灰，帆布袋挂在肩上，低头对何弥说：“谢谢你今天陪我做调查。走吧，宋露芸还在旧杂货铺门口等着。”

何弥站起身，正要自然而然地接过她的帆布袋帮她拎，邵颜把袋子往身后挪了半步，抬头看着他，神色认真。

“何弥。”

“嗯？”

“以后帮我做调查、帮我讲题、帮我带早饭——”她顿了顿，“你可以直接说。”

何弥站在原地，看着她。

“你每次都有很合理的理由。帮宋露芸补课顺便帮我看题，陪我做调查是宋露芸分配的任务，来学生食堂是因为教师食堂的汤咸。”邵颜说到这里，自己也没忍住笑了一下，然后收起笑容，认真地往下说，“其实你不用每次都找理由。你想帮我，你可以直接说。我会认真听，也会认真回答你要不要。”

天色在这一刻暗到了正好可以藏住她脸上的颜色。但她没有躲。

何弥站在她面前，手插在口袋里，指节无意识地攥了一下手机。他想起中午餐厅里邵颜说她“已经能看出我在找借口了”，现在她站在他面前告诉他不用找了。

“我怕直接说会吓到你。”他开口，声音比平时轻，“你连加好友都要我站在你面前自己动手。”

邵颜垂下眼，片刻后重新抬起来：“那时候我们还不熟。现在——”

“现在熟了？”何弥接得很快。

邵颜轻轻点了一下头。

何弥觉得自己的胸口被人灌了一杯温蜂蜜水。不是甜到齁，是从心口往四肢末梢慢慢暖开的那种舒服。

“好。”他说，“那以后我想帮你，我就直接说。你不用急着答，能帮到就很好了。”

邵颜抿了抿嘴角，然后郑重地“嗯”了一声。

何弥这回没有犹豫，伸出手把她肩上的帆布袋接过来，稳稳地挂在自己肩上。

“这个也不用找理由。就是想帮你拎。”他顿了顿，补了一句，“可以吗？”

邵颜看了他两秒，唇角慢慢往上弯了一点点。那个弧度很小，但在暮色里，何弥看得非常清楚。

“可以。”

两个人并肩从老码头往回走。巷子比来的时候更安静了，石板路上只听得见两个人的脚步声，一个重一个轻，节奏不紧不慢，自然而然地合在一起。路灯刚亮起来，橘色的光把两个人一高一矮的影子交叠在石板路面上。

快到旧杂货铺的时候，已经能看见宋露芸坐在门口的竹椅上，百无聊赖地晃着两条腿。看见两人一前一后从巷子里走出来，她的表情从无聊到大喜过望再到八卦全开，整个变脸过程不超过三秒。

“你们俩怎么一起回来的？！”

“路上遇到的。”何弥和邵颜异口同声，答得一模一样。

宋露芸眯起眼睛，目光在两人之间来回扫了好几遍。何弥若无其事地看路灯，邵颜低头翻帆布袋里的问卷，两人配合默契得像是排练过。

“行吧。”宋露芸从竹椅上跳起来，挽住邵颜的胳膊，“收获怎么样？”

“问卷做完了。麻糕也很好吃。”邵颜说。

“麻糕？什么麻糕？哪里有麻糕？”

何弥走在她们后面两步的距离，听着宋露芸的大嗓门在安静的巷子里回荡。他肩上挂着邵颜的帆布袋，里面装着问卷、笔记本，还有半块没吃完的麻糕。

他在心里把今天的事从头到尾过了一遍——书店的偶遇、老铺子里的走访、码头上各自说的话、最后她告诉他的话。

然后他打开手机备忘录，在文件里写下了新的一行。

*巷子。麻糕。她说不用找理由了。*

*被当成了她对象。没否认。*

*熟悉度+20。*

他盯着“+20”看了两秒，没有划掉。把手机收进口袋，何弥抬头看了看走在前面两步远的身影。晚风从巷口吹进来，带着老城区的木头味和陈年芝麻的香气，吹得路边的梧桐叶沙沙响，也吹得人的心脏变得很轻、很满。