何弥在六中待满一周后，谢旻发现了一个规律：自己这个便宜外甥往学生食堂跑的次数，已经超过了自己这个正经老师。

周五下午，谢旻端着他那杯万年不变的菊花枸杞茶，站在实验楼二楼的窗口往下看。操场上最后一节体育课刚结束，穿着校服的学生三三两两地往教学楼走。人群里，一个穿深灰色卫衣的高个子男生格外显眼——他正站在操场边的台阶上，跟两个女生说着什么。

谢旻喝了口茶，拿出手机，拍了张照片发给自己老婆。

“你外甥。第几次了？”

李歆染秒回：“什么第几次？”

“这个月往我们学校跑的频次，比他在市一中上高三的时候还勤。”

李歆染发了个猫捂嘴偷笑的表情，附了一句话：“你当年追我的时候，不也天天往我们医学院跑。”

谢旻推了推眼镜，没有反驳。

他把手机收进口袋，转身出了办公室。今天下午实验课结束得早，孙卓和孟晓桐做完离子鉴定后就回教室了，何弥正一个人在实验室里收拾器材。谢旻推门进去的时候，看见何弥正在把洗干净的烧杯一个一个码进柜子里，动作利索，分门别类，比他这个实验室主人还整齐。

“你妈要是看到你在家也能这么勤快，应该会很欣慰。”谢旻靠着门框。

何弥头也没抬：“在家又不用洗烧杯。有什么需要我洗的我可以拿回去洗。”

“那倒不用。”谢旻走进来，在讲台旁边的高脚凳上坐下，“说个正事。杨翼今天找我，说他班上几个学生的化学实验题得分率偏低，问我有没有空帮他们串讲一次实验专题。我说我没空，但我助教有。”

何弥手上的动作停了下来，转过身看着谢旻：“杨翼？高三二班的班主任？”

“嗯。下周三下午最后一节自习课，地点在你们高三教学楼四楼的阶梯教室。大概二十来个人，都是班上化学偏弱的学生。”

“自愿还是强制？”

“杨翼说自愿报名。但我估计他会把所有化学不及格的人都赶过来。”谢旻顿了顿，“对了，他特别提了两个名字——宋露芸和邵颜。说这两个人数学和化学都是互补的，一个化学差数学好，一个数学差化学好。”

何弥把最后一个烧杯放进柜子里，关上柜门。他拿起讲台上的抹布擦了擦手，表情平静得像在讨论今晚食堂吃什么。

“行。需要我准备课件吗？”

谢旻看着他，欣赏了一会儿他这副强装淡定的样子，然后大发慈悲地没有拆穿。“课件我会让杨翼提前发给你。你就按你的思路讲，不用太正式，主要是实验题的解题思路和常见陷阱。”

何弥点了点头，拿起自己的包准备走人。走到门口的时候，谢旻在后面慢悠悠地补了一句。

“对了，那个叫邵颜的女生——上次让你帮宋露芸补习的时候提过的那个——她妈妈也是我们学校的。不是老师，是学生家长。去年开家长会的时候我见过一次，是位医生。”

何弥站在门口，手握着门把手，没有回头。

“舅。”

“嗯？”

“你说这么详细做什么？”

谢旻端起菊花枸杞茶喝了一口，语气悠然：“闲聊而已。你急什么。”

何弥拉开门走了。

走廊里传来他快步下楼的脚步声。谢旻坐在高脚凳上，对着空无一人的实验室笑了一下。然后他拿起手机，给谢婉清发了条消息。

“你儿子下周要帮一个女生补化学。叫邵颜，你上次见过的。”

谢婉清五秒后回：“那个圆脸扎马尾的姑娘？！”

“嗯。”

“你今天下班回来吃饭吗？我有事要问。”

谢旻把手机放进口袋，觉得自己今天的功德算是修够了。

何弥从实验楼出来的时候，天边已经染上了橘红色的晚霞。三月末的傍晚还带着些凉意，但他走得很快，连外套拉链都没拉上。

走到高三教学楼楼下的时候，他停下来，抬头看了一眼四楼左手边第三间教室的窗户。灯亮着，晚自习还没开始，但教室里已经坐了不少人。他站在楼下看了两秒，然后转身往校门口走。

手机在口袋里震了一下。宋露芸。

“何弥！！！你要来给我们讲实验专题课？！我刚刚在老杨办公室交作业的时候偷看到的！！！”

何弥边走边回：“你偷看老杨的笔记本？胆子不小。”

“重点不是这个！！！重点是你要来给我们上课了！！！”

何弥看着屏幕上三个感叹号，想了一下怎么回。最后只打了四个字：“好好预习。”

宋露芸回了一长串嗷嗷叫的表情包。

何弥收起手机，走到校门口时，又停了一下。他回头看了一眼高三教学楼，然后低头笑了一声——自己现在在干嘛？跟站岗似的。

他也没往下想。何弥理了理背包带子，往公交站走去。

每周六下午，何弥习惯去离家不远的一家书店看书。

店不大，藏在老城区一条梧桐树很密的巷子里。老板是个退休的中学老师，书架摆得随心所欲，文学挨着物理，历史旁边是化学，主打一个“有缘就能找到”。何弥从初中起就是这里的常客，每次来都像拆盲盒——你永远不知道今天会在哪个角落发现什么书。

今天他在化学科普那一排蹲了半天，翻到一本泛黄的《生活中的化学》，正看得入神，余光瞥见巷子口走来一个熟悉的身影。

邵颜。

她没有看见他。她正提着一个帆布袋，站在巷口和宋露芸说话。宋露芸穿着睡衣外套了件长款羽绒服，脚上还踩着棉拖鞋，显然是临时出来的。两个人的对话断断续续地飘过来。

“你就按这个单子买，别买错了。我先去下一个点调查，回头在那个旧杂货铺门口碰头。”宋露芸把一张纸条塞给邵颜。

“知道了。你注意安全。”

宋露芸挥挥手，踩着棉拖鞋啪嗒啪嗒地往另一条巷子走了。邵颜低头看了眼手里的纸条，然后抬头看向面前的巷子——正好和书店门口站起来的何弥对上了目光。

邵颜愣了一下。何弥也愣了一下。

两个人隔着半条巷子互相看着。春日下午的阳光从梧桐叶的缝隙里漏下来，斑驳地落在两人中间的石板路上。

“你怎么在这？”邵颜先开了口。

何弥把手里的书合上，指了指身后书店的招牌：“每周六都来。你呢？你们这是——”他看了眼消失在巷口的棉拖鞋方向，“社会实践？”

邵颜走近了几步，何弥才看清她帆布袋里装着几张问卷和一个笔记本。她今天没穿校服，穿的是一件白色的薄毛衣和浅蓝色的牛仔裤，马尾扎得比平时低，看起来很放松。

“社会调查课的作业。”邵颜解释，“小组选题是‘老城区旧店铺的生存现状’。我和芸芸选了这片老街区，今天是来走访的。”

何弥把书放回书架，从书店门口的台阶上走下来：“一个人走访？”

“芸芸说分开效率更高。”

何弥不说话，只是看着她。

邵颜被他看得有些不自在，移开目光：“……她说她腿伤刚好，不能走太多路。所以最里面那条巷子我负责。”

“她还挺会分工。”何弥笑了一声，语气里带着一种“果然是宋露芸”的了然。

邵颜没忍住，嘴角翘了一下。何弥看在眼里，觉得她这个心虚的笑比任何表情都诚实——她知道宋露芸在偷懒，但她还是由着她。

“我陪你去。”何弥说。

邵颜抬头看他。春日午后的光照在他脸上，把那双桃花眼映得很亮，表情自然得像是在说“今天天气不错”。

“你不用看书吗？”邵颜问。

“书可以改天看。你一个人走老巷子不安全。”他顿了顿，又补了一句，“宋露芸派给我的任务，回头找她结账。”

邵颜没说好，也没说不好。但她站在原地没走。在邵颜的语言系统里，这就等于同意了。

老城区的巷子很深，石板路被岁月磨得发亮，两边的墙上爬满了老藤。有些铺子已经关了门，门板上贴了转租的纸条。有些还开着，大多是些老式理发店、修表铺、手工糕饼店，老板多是上了年纪的人，见到有人来都很愿意说话。

何弥和邵颜一家一家地走。邵颜负责问问题、记录，何弥负责在旁边站着——一开始是站着，后来不知什么时候就变成了负责跟老板拉家常。

走访到一家卖手工麻糕的铺子时，七十多岁的老奶奶一个人坐在店里择菜，耳朵不太好。邵颜蹲在她旁边，把问卷上的问题一个一个念给她听，声音比平时大了些，但语气依然软软的，不急不躁。老奶奶听不清的地方她就重复两遍，对方答非所问她也不打断，先记下来，然后换个角度再问。

何弥靠在门框上，看着她认真的侧脸看了很久。

她蹲在老奶奶对面，膝盖上摊着笔记本，马尾从肩上滑下来，挡住半边脸。她抬手把头发别到耳后，露出圆圆的耳垂和一截白皙的脖子。夕阳从店门斜进来，把她整个人镀上了一层暖黄色的光。

何弥在那一秒里，脑子里什么都没想。然后又什么都想了。

“小伙子，你是她对象吧？”老奶奶忽然转头问何弥，嗓门大得半条巷子都听得见。

何弥一个激灵，背都挺直了。

邵颜的笔尖在本子上戳了一个墨点。她没有抬头，但何弥看见她的耳朵在夕阳底下迅速变成了粉红色。