阳光落在他低垂的眉眼上，安静又虔诚。

他不知道自己为什么要这么做。或许只是希望，江砚辞能少错一点；或许只是，忍不住想为他做点什么，哪怕对方永远不会知道，哪怕只会换来一顿厌恶的呵斥。

写完最后一个步骤，沈逾白轻轻呼出一口气，小心翼翼地将试卷折好，放回江砚辞的桌洞最深处，确保不会轻易被发现。

做完这一切，他坐回自己的座位，心脏轻轻跳动着，带着一丝隐秘的、无人知晓的雀跃。

下午，江砚辞回到教室，懒洋洋地坐回座位，伸手往桌洞里摸索，想要找手机。指尖却意外触碰到一张硬纸。

他疑惑地抽出来，是自己那张惨不忍睹的数学试卷。

刚想随手扔到一边，目光却无意间瞥见试卷空白处，那一行行工整清秀的字迹。

解题步骤，思路解析，易错标注，一目了然。

江砚辞的动作猛地顿住。

他捏着试卷，瞳孔微微收缩，目光死死盯着那些字迹。

这个笔迹，他太熟悉了。

是沈逾白。

一股极其复杂、难以言喻的情绪，瞬间席卷了他。震惊、错愕、烦躁、恼怒，还有一丝连他自己都不愿承认的、极其微弱的动容。

他死死攥着试卷，指节泛白，猛地转头，看向身旁安静看书的沈逾白。

少年垂着眼，侧脸安静柔和，仿佛什么都没有做过。

江砚辞张了张嘴，喉咙发紧，有滔天怒火想要发泄，却莫名堵在胸口，一个字也说不出来。

他看着沈逾白单薄的侧脸，脑海里闪过无数画面——

递过去被摔在地上的笔记本；

被狠狠甩开的冰水；

被自己逼到墙角泛红的眼眶；

被攥得通红的手腕；

还有此刻，试卷上工整温柔的字迹。

心口像是被什么东西狠狠撞了一下，坚硬的壁垒，裂开了一道细微的缝隙。

有什么东西，正在悄然改变。

江砚辞捏着那张试卷，指尖力道大得几乎要把纸页捏皱。他死死盯着沈逾白的侧脸，胸腔里翻涌着说不清道不明的火气，还有一丝被强行按下去的别扭。

他咬着后槽牙，一声不吭，视线在试卷和沈逾白之间来回转了好几圈。

沈逾白其实早就察觉到那道灼热的目光，后背绷得笔直，指尖捏着书页的边角，微微发颤，却始终没有抬头。

他知道江砚辞迟早会发现，也做好了被骂、被当众撕碎试卷、被狠狠呵斥的准备。

空气凝滞得可怕，只有头顶吊扇吱呀的转动声，一下一下敲在人心上。

半晌，江砚辞终于扯动嘴角，发出一声极轻极冷的嗤笑。

他将试卷狠狠拍在桌面上，纸张撞击桌面发出响亮的一声，惊得前排几个同学下意识回头看了一眼，又慌忙低下头。

“沈逾白。”

江砚辞开口，声音压得很低，带着一股风雨欲来的戾气，每一个字都像是从牙缝里挤出来的。

沈逾白睫毛猛地一颤，缓缓抬起眼，漆黑的眸子里带着一丝藏不住的紧张，平静地看向他：“嗯？”

“你是不是闲得没事干？”江砚辞往前倾身，逼近他，两人距离瞬间拉近，呼吸几乎交缠，语气里的厌恶依旧浓烈，“谁让你碰我东西的？谁让你给我写这些破步骤的？”

沈逾白的指尖悄悄蜷缩起来，垂眸避开他凶狠的视线，声音轻而平稳：“我只是看到你错得太多，想着或许能帮你一点。”

“我用得着你帮？”江砚辞冷笑一声，伸手一把揪住试卷的一角，作势就要往地上摔，“我考多少分跟你有半点关系？你是不是觉得自己很厉害？天天跟个救世主一样围着我转，沈逾白，你恶不恶心？”

沈逾白抬眼，直直看向他，眼底终于掠过一丝极淡的委屈，却依旧倔强地不肯示弱：“我没有想拯救你，我只是不想看你一直卡在基础题上。”

“那也是我的事。”江砚辞死死攥着试卷，骨节泛白，胸口剧烈起伏，“我说过多少次，别碰我的东西，别多管闲事，你听不懂人话是不是？非要一次次来惹我发火？”

他心里乱得要命。

明明应该愤怒，应该把试卷撕碎，应该狠狠警告沈逾白，可目光落在那些工整清秀的字迹上，想起沈逾白弯腰默默替他整理试卷的模样，心底那道裂开的缝隙，又隐隐透出一点酸涩。

他讨厌这种感觉，讨厌自己会因为沈逾白的一点好就动摇，讨厌自己明明厌恶对方，却偏偏控制不住地在意。

沈逾白看着他眼底翻涌的怒火和一丝自己看不懂的挣扎，喉结轻轻滚动，低声道：“对不起，下次不会了。”

又是这句轻飘飘的对不起。

江砚辞只觉得一股无名火直冲头顶，猛地把试卷摔回桌面上，力道之大，纸张弹起又重重落下。

“最好是下次。”他恶狠狠地丢下一句话，猛地转过头，背对着沈逾白，肩膀绷得死紧，整个人散发着生人勿近的气息。

沈逾白看着他紧绷的背影，看着那张静静躺在桌面上的试卷，眼底掠过一抹落寞。他轻轻抿了抿唇，收回目光，重新低下头看书，只是心里那点刚冒出来的、微弱的期待，又一次被碾得粉碎。

一下午，两人再无一句交流。

江砚辞上课更是心不在焉，脑子里反复回放着试卷上的字迹，还有沈逾白刚刚安静隐忍的模样。他烦躁地抓了抓头发，把脸埋进臂弯里，心脏乱糟糟的，连自己都搞不清到底在别扭什么。

放学铃声响起时，江砚辞几乎是立刻弹起身，抓起书包就往外走，仿佛多待一秒都是煎熬。

沈逾白看着他匆匆离去的背影，缓缓叹了口气，慢慢收拾桌上的书本。他弯腰，想要捡起桌脚掉落的一支笔，余光却瞥见江砚辞的椅子下，静静躺着一支黑色水笔。

笔身磨损严重，一看就是江砚辞常用的。

沈逾白动作一顿，犹豫片刻，还是弯腰，轻轻将笔捡了起来。指尖触碰到冰凉的笔身，他捏在手里，微微发怔。

要不要还给他？

可一想到江砚辞暴怒的模样，想到那句句刺骨的厌恶，他又迟疑了。

最终，他还是把笔轻轻放进自己的笔袋里，打算明天早上趁江砚辞不注意，悄悄放回他桌洞。

天色渐渐暗下来，教室里只剩下零星几个人。

沈逾白锁好教室门，背着书包，慢悠悠地走在回家的路上。晚风轻轻吹过，卷起路边的落叶，带着初秋微凉的气息。

他走得很慢，脑海里全是白天和江砚辞争执的画面，还有那张写满解析的试卷。

心口又酸又涩，密密麻麻地疼。

他明明知道江砚辞讨厌自己，明明一次次告诉自己不要再靠近，不要再自作多情，可只要看到对方狼狈、茫然、无措的样子，就控制不住想要伸出手。

哪怕换来的，永远只有冷漠、呵斥和羞辱。

而另一边。

江砚辞一路快步走出学校，和赵磊几人分开后，却没有直接回家，而是拐进了路边的一条小巷。

巷子里昏暗安静，只有路灯投下昏黄的光晕。

他靠在冰冷的墙壁上，从口袋里摸出烟，指尖微微发颤，点了好几次才点燃。烟雾缭绕，模糊了他桀骜又烦躁的眉眼。

他深深吸了一口，缓缓吐出，胸口的憋闷却丝毫没有缓解。

脑海里挥之不去的，是沈逾白那双安静又委屈的眼睛，还有试卷上工整温柔的字迹。

他明明恨死了别人对自己的过度关注，恨死了同性之间的暧昧拉扯，可偏偏，沈逾白做的每一件事，都精准地戳在他心底最软的地方。

那种被人默默放在心上、被人悄悄惦记的感觉，陌生又危险，让他本能抗拒，却又忍不住贪恋。

江砚辞烦躁地踢了一脚墙壁，低声咒骂：“真他妈有病。”

他烦躁的不是沈逾白，而是自己。

是自己那颗明明厌恶、却又忍不住动摇的心。

烟燃到指尖，烫得他猛地回神，随手掐灭，扔在地上狠狠碾了碾。

他抬头望向远处亮起万家灯火的街道，眼底翻涌着浓烈的戾气和一丝自己都不愿承认的慌乱。

他隐隐有种预感——

再这样下去，他迟早会栽在沈逾白手里。