晚饭结束后，两人各自打车回家。

沈一冉回到房间，连外套都没来得及脱，第一件事就是打开相机，回看白天林亦琛拍下的照片。

屏幕亮起的瞬间，她安静了下来。

照片里，她站在逆光中，海风吹起她的头发，光线从发丝间穿过，像给整个人镀了一层温柔的边。她的眼神克制、清醒，却又带着某种不易察觉的柔软。

沈一冉看了很久。

她从没见过这样的自己。

不是漂亮。

而是——被完整地看见。

? 夜晚微信聊天

手机屏幕忽然亮起。

林亦琛发来一张照片。

那是另一张她在背光中的侧脸特写。画面里，她微微侧着头，视线落向远处，风从耳边掠过，眉眼间有种近乎安静的倔强。

【林亦琛】：发你一张照片，觉得很有味道。

【林亦琛】：像是在等什么，又像是已经知道不会有人来了。

沈一冉盯着那张照片看了很久，才慢慢回复：

【沈一冉】：你是拍照的，还是写诗的？

【林亦琛】：可能是半路走错行当的文艺病人。

【沈一冉】：照片拍得很好，我……很喜欢。

【林亦琛】：谢谢你今天陪我。拍你的时候，我突然觉得，我理解了你。

沈一冉看着最后那句话，指尖悬停在屏幕上，久久没有落下。

她忽然想起一件很小的事。

飞机上，她低着头背证明题，完全沉浸在自己的世界里，连空姐走过来都没有注意到。可他看见了。

他看见她看书时皱起的眉，看见她反复推演时无意识咬住笔帽的动作，甚至记得她从题目里抬起头时，那一瞬间茫然又固执的眼神。

沈一冉从来不相信什么一见钟情。

可她知道，被看见这件事，是会动摇人心的。

她最终没有再回复。

只是把那张照片保存下来，放进了手机相册里那个名为“仅自己可见”的文件夹。