房间里静极了，只有远处偶尔传来几声犬吠。昏黄的灯光下，秦嘉泽的侧脸显得格外清晰，也格外脆弱。

何骁忽然动了。他倾身向前，动作轻得像怕惊飞一只蝴蝶，在秦嘉泽因惊讶而微微睁大的眼睛注视下，将一个很轻、很浅的吻，印在了他的额头上。

触感温热，一触即分。

秦嘉泽整个人僵住了，耳根以肉眼可见的速度染上红色。

何骁退开一点距离，目光深深看进他眼里，声音低沉而温柔，带着不容错辨的疼惜与敬意：

“嘉泽，”他说，“辛苦啦。”

秦嘉泽愣了好几秒，才像是从那个蜻蜓点水般的亲吻中回过神来。他有些不自在地别开视线，却也没有躲开，只是低低地“嗯”了一声，然后，嘴角慢慢弯起一个很淡、却无比真实的弧度。

“不辛苦。”他摇摇头，眼神重新亮起来，那光亮里有种历经风雨后的通透与希望，“现在真的越来越好了。脱贫攻坚，乡村振兴……政策落地，路修通了，产业也慢慢有了起色。家家户户的日子，都在往好的方向走。”

他看向何骁，目光坚定而充满力量：

“我相信，在不久的将来，‘灵魂’和‘肉身’终将统一，远方和漂泊……也终会过去。总有一天，这里的人，不用再为了生存，被迫离开自己的家和牵挂的人。”

何骁看着他眼中闪烁的光，那是理想主义者的光芒，也是实干家脚踏实地的信心。他忽然觉得，自己翻山越岭归来，跨越漫长时光，不仅仅是为了眼前这个人。

也是为了守护这个人眼中的光，和这束光所照耀的、那片充满希望的田野与未来。