另一边，秦嘉泽的生活在沉默中完成了转向。

手机彻底报废那天晚上，他在院子里站了很久。第二天，他去KTV找经理结算了工钱，他决定去买一部便宜的手机，他在手机专卖店的柜台前看了很久，都有点超出了他的预算。

“弟弟，你打算选一部什么样的手机，有喜欢的我拿给你看看”售货员言语热情的介绍“你看这款就特别适合你，功能多，价格也合适，只要1299元”

“有没有便宜一点的，不用太多功能，我不需要”秦嘉泽想了想开口问道。

“弟弟，要不你直接开张新卡，网信公司就送一个新手机，虽然是老款式，但是不影响使用，还有每月话费也便宜，只要消费满19.9元就可以了”

他想了想，这也许是一个最好的选择。

旧的SIM卡被他从报废手机里取出来，金属片上沾着一点水渍的痕迹。他拿在手里看了片刻——那里存着何骁的号码，存着那条没来得及读懂的短信，存着所有过去。

然后他把旧卡和旧手机一起收进了抽屉深处的饼干盒里，连同那个未解的英文句子，一起封存了起来。

晚上，他和父亲商量。

“爸，我们把沐江县的房子退了吧。”他坐在床边，声音很平静，“我开学就在平江市读，早点过去适应，也能找找有没有短工做。您每周去市里医院透析也方便些。”

父亲靠在床头，消瘦的脸上神色疲惫，但眼神温和。他看着儿子，看了很久，才慢慢开口：

“你决定就好。爸……拖累你了。”

“别这么说。”秦嘉泽低下头，收拾着搬家的物品，声音很稳，“到市里，一切都会好起来的。”

他没抬头，所以没看见父亲眼眶里打转的泪光。

搬家那天是个阴天。

姐姐和姐夫从村里赶来帮忙，东西不多，几床被褥，几件旧家具，几个装着衣服和杂物的编织袋，很快就装上了租来的小货车。

秦嘉泽最后一个离开。

他站在空荡荡的屋子里，这里装着他高三一整年的疲惫、挣扎，和那些无人知晓的悸动。

他轻轻关上门，把钥匙交给房东。

车子发动时，他望向窗外飞速后退的街道，熟悉的店铺，熟悉的路口，熟悉的那条通往一中的路。一切都往后退，越来越远，越来越模糊。

他忽然想起那条没能查字典的短信。

My love is written in the wind…

风中的爱？还是什么别的意思？

他永远也不会知道了。

就像他永远也不会知道，在他离开后的第二天清晨，曾有一个少年匆匆赶来，敲响了那扇已然陌生的门，在那条空荡荡的小巷里站了很久很久。

车子驶出县城，驶向通往平江市的大路。

秦嘉泽靠在后座，闭上眼睛。旧号码、旧房子、旧生活，都被留在了身后。连同那个曾照亮过他黑夜的、灿烂的笑容，也一起被收藏起来，妥帖地安放进了记忆的某个角落。

前路未知。但至少，他和父亲可以暂时靠得近一些。

至于其他——比如那句还没有来得及翻译的英文句子，比如那个已经远赴海市的人——就都交给时间，或者，交给风吧。

他睁开眼睛，看了一眼窗外飞速掠过的田野。秋收刚过，地里只剩下一茬茬整齐的稻茬，在午后的阳光里泛着干枯的金黄。

远处的天边，有一群鸟正往南飞。

他想起何骁说过，海市在东边，很远很远。

鸟能飞到的地方，人也能飞到吧。

他收回目光，重新闭上眼睛。

风从半开的车窗灌进来，吹乱了他的头发，凉凉的，带着田野的气息。

My love is written in the wind…

他在心里默念着这句永远解不开的话，把它和那张灿烂的笑脸一起，藏进了最深的地方。