那条带着英文的短信发出去后，何骁第一次尝到了等待的焦灼。

第一天，他隔几分钟就看一次手机，连复习时都心神不宁。屏幕每一次亮起都让他的心跳漏掉一拍，可弹出的消息总来自别人。他想，也许秦嘉泽在忙，也许他没看到，也许他需要时间想想怎么回。他反复翻看自己发出去的那条短信，越看越不安——最后那句英文是不是太贸然了？会不会吓到他？

第二天，等待变成了隐约的不安。他到底是什么态度？是不是被自己吓到了？还是自己真的太唐突了？何骁点开聊天窗口又关上，打了几行字又删掉。他想解释，又怕越描越黑。最后只发去一个简单的“？”，像个小心翼翼的试探。

石沉大海。

第三天，不安发酵成担忧。他再也忍不住，在晚饭后拨通了那个早已熟记于心的号码。

听筒里传来的，是机械而冰冷的女声：“您拨打的电话已关机。”

他愣了一下，挂断，又重新拨了一遍。

“您拨打的电话已关机。”

一次，两次，三次。从傍晚到深夜，他一遍遍地拨，那个声音重复了无数遍。

不应该是没电——秦嘉泽的手机向来保持有电状态，因为他父亲和医院随时可能需要联系他。这是秦嘉泽亲口说过的。

何骁靠在墙上，攥着手机的手指有些发凉。他开始胡思乱想：是不是父亲病情有变？是不是他自己出了什么事？还是……他真的不想理自己了？

第四天清晨，何骁登上了最早一班开往沐江县的大巴。

他跟家里说去同学家送复习资料，他必须去一趟。如果只是因为自己的唐突给秦嘉泽造成困扰，没关系，他可以等，等他慢慢接受。但他更怕是别的原因——是秦嘉泽出事了，是他需要帮助却不肯开口。

车窗外掠过熟悉的田野和街景，他却无心观看。掌心微微出汗，他把那张记着地址的纸条看了无数遍，尽管他早就背下来了。

三个半小时后，大巴停在沐江县城的老车站。何骁跳下车，按着记忆穿过几条街道，找到了那条熟悉的小巷。

秦嘉泽家租住在一幢老旧居民楼的一层，窗台上曾经摆着两盆蔫了的绿萝，灰色的外墙上有小孩用粉笔画的歪歪扭扭的图案。何骁来过两次，一次是送笔记，一次是远远地看着秦嘉泽走进那扇门。

他快步走上台阶，敲响了那扇漆皮斑驳的绿色木门。

脚步声从里面传来。门开了。

站在门后的，却是一个系着围裙、面孔陌生的中年女人。她手里还拿着抹布，有些疑惑地打量眼前这个呼吸微促的少年。

“请问你找谁？”

何骁愣了一下，往门里看了一眼——熟悉的陈设不见了，取而代之的是陌生的家具和还没拆封的纸箱。

“我找秦嘉泽，”他稳住声音，“他住这里。”

“哦，你说之前那家租户啊。”女人了然地点点头，“昨天刚搬走啦，东西都清空了。我是新房客，今天才搬进来的。”

搬……走了？

何骁愣住了，像是没听懂那几个字的意思。阳光斜照在空荡的门口，能看见屋里已经摆上了陌生的家具，墙角堆着还没来得及收拾的杂物。

“那……您知道他们搬去哪儿了吗？”

“这我就不清楚了。”女人摇摇头，想了想又说，“只听房东提了一句，好像是要搬到市里去，孩子上学方便。具体搬去哪儿，房东可能知道，要不你问问她？”

何骁道了谢，按女人指的方向找到了房东家。房东是个六十多岁的老太太，正在院子里择菜。听到何骁问起秦嘉泽，她叹了口气：

“小秦那孩子啊，可怜得很。他爸病得重，透析花不少钱，说是搬到市里去，看病方便，他也能就近上学。搬去哪儿？好像是平江那边吧，具体哪个位置没说，他们走得急，我也没细问。”

“那……您有他的新联系方式吗？”

老太太摇摇头：“没有，租房的押金当天我就退给他了，之后就没有联系过”

何骁站在院子里，阳光刺眼，他却觉得浑身发冷。

搬走了……搬去平江了。平江那么大，他去哪里找？

他谢过房东，慢慢走出那条小巷。巷子里有邻居在晾衣服，孩子在追逐打闹，一切如常。可那个曾经在这里进出、背着书包或工装袋的少年，连同他的一切痕迹，都消失了。

何骁站在熟悉的巷口，第一次感到某种无力的恐慌。手机关机，房子退租，举家搬迁。秦嘉泽像一滴水，悄无声息地蒸发了，没留下任何线索可以追寻。

他们之间那根细细的、透明的线，就在这个寻常的午后，“啪”地一声，断了。

他不知道自己是怎么坐上回程的大巴的。窗外的景色飞速后退，他靠在座位上，脑子里一片空白。

大巴在平江市区的车站停下时，天色已经暗了。何骁下车，混入人群，沿着街道漫无目的地走。路边的小吃摊冒着热气，有人大声说笑，有人匆匆赶路。世界还在照常运转，可他觉得有什么东西，被丢在了那个空荡荡的小巷里，再也找不回来了。

---