季杨有时候会来看她。他们也老了，年轻时候那些说不清的东西，到老了反而清楚了。不是爱情，是比爱情更深的——一起经历过。他经历过傅司珩的十年，她经历过沈时晚的十年。他们不需要说太多，一个眼神就懂了。

有一天季杨问她，“你后悔吗？”

许安宁看着窗外那棵合欢树。不是傅司珩种的那棵，是养老院院子里的，每年开花，粉色的，一把一把的。她想了想，“不后悔。”

“一辈子一个人，不后悔？”

“不是一个人。”她低头看着那张照片，“我有她。”

季杨沉默了很久，“她也走了。”

许安宁的眼泪终于掉了下来。她没有擦，让眼泪在脸上淌着。

“我知道。但她来过，在。”她说，“就够了。”

那棵合欢树又开花了。许安宁坐在树下，花瓣落下来，落在她肩上、膝盖上、照片上。照片里的两个人笑得很年轻，二十二岁，不知道后来会发生什么。但不管发生什么，她们都在。