就像爸爸等妈妈一样。

多年后，傅念十六岁了。那本粉色封面的日记本已经写满了，换了第二本，第三本。第一本被她收进了储物间最里面那个深棕色的柜子里，和爸爸的旧日记放在一起。两本日记并排，一本旧的，一本新的，一本是爸爸的暗恋，一本是她的。

她有了喜欢的人。是隔壁班的男生，成绩很好，不爱说话，喜欢一个人在走廊尽头站着。她每次经过都会放慢脚步，假装在看风景，其实是在看他。他从没看过她一眼。她想起爸爸的日记——“今天她经过走廊，没有看我。”爸爸等了十年。她才等了几个月，不急。

有一天她鼓起勇气走过去，站在他旁边，“你也喜欢看风景？”他转过头看着她，目光淡淡的，“嗯。”然后就没有然后了。她没有走，站在那里，和他一起看远处的天空。夕阳把云染成了橘红色，很漂亮。

“你叫什么名字？”她问。“陈屿。”“我叫傅念。”他点了点头。没有说“你好”，没有说“很高兴认识你”，只是点了点头。但她觉得够了，至少他知道她叫什么名字了。爸爸用了三年才知道妈妈的名字，她一天就做到了。

回到家，她打开日记本写下——今天，我知道他叫什么名字了。陈屿。我要把这个名字写很多遍，像爸爸当年一样。

她一笔一划地写，写了十几遍。写到最后一遍的时候，那个名字不再是一个名字了，是一种心跳，是走廊尽头的风，是夕阳落在他的侧脸上。

她想，这就是爸爸当年的心情吧。那个人不知道，但你在。这就够了。