最先感知到的是无孔不入的冰冷，像无数细针扎进骨头缝里。然后是颠簸，剧烈的、毫无规律的摇晃，身体在坚硬粗糙的木板上不断撞击。耳边灌满了声音，风像鬼哭一样扯着嗓子呼啸，木头轮子碾过冻得梆硬的地面，发出令人牙酸的摩擦声，还有……压抑的、断断续续的抽泣，很近，就在身边。

楚昭费力地掀开沉重的眼皮。

视野昏暗模糊。粗大的、未经打磨的原木栅栏，一根根竖在眼前，缝隙外是飞快掠过的、灰白苍茫的天地。雪，到处都是雪，覆盖着起伏的荒原和远处光秃秃的山脊。天空是铁锈般的铅灰色，低低地压下来。

她动了动，发现手脚都被粗糙的麻绳捆着，勒进皮肉，血液不畅带来刺麻的痛感。身上只穿着一件单薄的、沾满污迹的粗布夹袄，根本无法抵御严寒。牙齿不受控制地磕碰，浑身每一块肌肉都在因为寒冷而细微地颤抖。

她在一个移动的囚车里。车厢不大，挤着七八个人，都是女人和孩子，蜷缩在一起，试图汲取一点微薄的温暖。每个人脸上都糊着尘土和泪痕，眼神空洞，透着绝望的死寂。一个年纪很小的女孩紧紧抱着母亲的胳膊，把脸埋在大人怀里，肩膀一抽一抽。

记忆的碎片，带着同样的冰冷和痛楚，猛地撞进脑海。

温暖的、飘着草药清苦气味的医馆。师父佝偻着背在碾药，火光映着他花白的头发。边陲小镇难得的安宁午后。

然后是天崩地裂般的巨响，马蹄声如雷，喊杀声震天。木门被粗暴地踹开，火光窜进来，点燃了晒药的簸箕，点燃了墙角的干草。师父把她往后院推，自己却迎了上去……她最后看到的，是师父倒下时，溅在药柜上的深色痕迹，和北燕士兵冰冷头盔下漠然的眼睛。

她被拖了出来，和其他被抓的妇孺丢在一起。小镇在燃烧，哭喊声在风雪中飘散。然后就是漫长的、不知方向的押送。

她是楚昭，大晟边境医馆的学徒。现在是北燕军的俘虏。

楚昭深吸了一口冰冷刺骨的空气，强迫自己冷静。心脏在胸腔里沉重地跳动，寒意几乎冻僵了思维，但三世累积下来的某种本能更快地接管了身体。她开始观察。

囚车由两匹瘦马拉动，行进在一条几乎被积雪掩盖的古道上。前后都有骑兵。那些骑兵穿着统一的黑色札甲，即使在阴沉的天光下，甲片也泛着冷硬的光泽。他们沉默地骑行，队列整齐，只有马蹄踏雪和盔甲轻微的摩擦声，透着一股冰冷的纪律性。没有人交谈，没有人看向囚车，仿佛车里装的不是活人，而是某种无需在意的货物。

队伍最前方，有一个身影格外突出。

他骑着一匹通体乌黑、骨架高大的骏马，同样穿着黑甲，但形制似乎更精良些。马鞍上挂着长弓和箭囊，还有一把形制特殊的战刀。他背对着囚车的方向，身姿挺拔，像一杆钉在风雪里的枪。即使隔着一段距离，即使只看背影，也能感觉到那股沉甸甸的、属于战场和杀戮的气息。那不是简单的凶狠，而是一种经过无数次生死淬炼、将力量与意志都磨砺到极致后自然散发出的威压，如同山岳，沉默，却让人无法忽视。

寒风卷着雪沫，刀子一样刮过旷野，也刮过他的肩甲和披风。那背影在漫天风雪中，显得清晰，又格外孤绝。