简渝潼猛地抬头，不可置信地看着他。

王大雷也愣住了：“你说什么？你……你拆的？”

“嗯。”蒋岫翊垂下眼帘，“我想检查一下内部的镀膜层，操作失误，让它掉下来了。”

“你……”王大雷张了张嘴，似乎想骂人，但看着蒋岫翊那副样子，又把话咽了回去。蒋岫翊是县中唯一的希望，是宝贝疙瘩，他平时连重话都舍不得说一句。可这镜子……

“这……这可怎么办？省赛……”王大雷急得团团转。

“我有办法。”蒋岫翊说，“这镜子的型号我知道，结构也不复杂。我试试看，能不能修。”

“你能修？”王大雷像是抓住了救命稻草，但随即又怀疑，“这可是精密光学仪器，你……”

“我试试。”蒋岫翊的语气很笃定，但简渝潼注意到，他的手在微微发抖。

王大雷犹豫了半晌，最终叹了口气：“行吧，蒋同学，那就靠你了。简渝潼，你！给我滚出去！到操场跑圈去！没我的命令不许停！”

简渝潼被赶了出去。临出门前，他回头看了一眼。

蒋岫翊正蹲在地上，小心翼翼地捡起一块碎片。他低着头，阳光打在他黑色的头发上，投下一片阴影。简渝潼看不清他的表情，但能感觉到那种深入骨髓的疲惫和……认命。

简渝潼在操场上跑了二十圈，直到天色擦黑，腿软得像面条一样，才被王大雷放回去。

他没回宿舍，鬼使神差地又拐回了实验室。

实验室的灯还亮着。门虚掩着，透出昏黄的光。

简渝潼轻轻推开门。

蒋岫翊还坐在实验台前。台灯的光晕笼罩着他，他低着头，手里拿着镊子和胶水，正对着那堆碎片发呆。额头上全是细密的汗珠，眼镜片上也蒙了一层雾气。

简渝潼走近了些，才看清他面前的状况。

那根本没法修。

反射镜碎得太厉害了，而且那种特殊的胶水似乎对金属丝有腐蚀性，蒋岫翊的手指被腐蚀得通红，甚至起了几个水泡。

“没用的。”简渝潼忍不住开口，“这胶水粘不住金属丝。”

蒋岫翊的手猛地一抖，镊子掉在桌上。他没有回头，只是僵硬地说：“出去。”

“这镜子是你替我顶的罪。”简渝潼走到他对面坐下，看着他通红的手指，“我不傻，我知道是你帮我扛的。”

“跟你没关系。”蒋岫翊的声音很冷，“出去。”

“蒋岫翊。”简渝潼叫他的名字，声音放 soft 了些，“对不起。我真不知道怎么修，但我可以赔。我让我爸从国外买，或者……”

“赔不起。”蒋岫翊打断他，终于抬起头。

简渝潼这才发现，蒋岫翊的右眼还好好的，虽然有些红血丝，但眼神还算清亮。可他的左眼……那眼神是涣散的，瞳孔有些微微的震颤，根本没法聚焦。

“这是……”简渝潼愣住了。

蒋岫翊迅速低下头，抬手扶了一下眼镜腿，试图用镜片遮住左眼：“出去！别烦我！”

简渝潼没动。他看着蒋岫翊那只颤抖的手，和那只根本无法聚焦的左眼，心里突然像是被什么东西狠狠撞了一下。

他想起刚才在梯子上，蒋岫翊让他扶着底座别晃。原来不是因为他不信任自己，而是因为他自己……根本看不清。

他一只眼睛几乎是盲的。

那他刚才是怎么爬那么高的梯子？是怎么在那么高的地方调整光源的？

简渝潼只觉得一股寒意从脚底窜上来，瞬间浇灭了所有的混不吝和愧疚，取而代之的是一种巨大的、难以言喻的震撼和心疼。

“你的眼睛……”简渝潼的声音有点抖，“你一只眼睛看不见，怎么爬那么高的梯子？怎么调光学实验？”

蒋岫翊的身体猛地僵住。他死死地抓着桌沿，指节泛白。

“跟你没关系。”他几乎是咬着牙说出来的，声音里带着一丝不易察觉的哽咽，“滚出去。”

简渝潼没滚。他看着那堆碎片，看着蒋岫翊被腐蚀得通红的手指，看着他因为极力控制颤抖而绷紧的后颈。

“反射镜，”简渝潼轻声说，“你替我扛过的，我记得。”

蒋岫翊没说话，只是把头埋得更低了，肩膀微微耸动。

“你不知道的是，”简渝潼看着他的侧脸，看着那颗在灯光下若隐若现的后颈上的痣，心里有个地方，塌了一块，“我想替你扛一辈子。”

当然，这句话他没说出口。他只是默默地站起来，走到水池边，接了一盆清水。

“把手洗洗吧。”他说，“这胶水有毒。”

蒋岫翊没动。

简渝潼走过去，不由分说地抓住他的手腕，把他那只通红的手按进水里。

冰凉的水触碰到伤口，蒋岫翊猛地瑟缩了一下，终于发出了一声极轻的、压抑的呜咽。

那是简渝潼第一次听见蒋岫翊哭。没有声音，只有肩膀剧烈的颤抖，和滴进水盆里的一滴滚烫的泪。

窗外，九月的风卷起梧桐叶，拍打着玻璃。实验室里，台灯昏黄，水盆里荡漾着两个人的倒影，一个狼狈，一个不知所措，却在那一刻，被一种名为“共犯”的东西，紧紧地绑在了一起。

而那面碎裂的反射镜，静静地躺在废纸篓里，像一颗被摔碎的星星，等待着被重新拼凑，或被彻底遗忘。