“快两年了。”
“两年。”赵锐锋重复了一遍。“从弄岛便道到藤子桥,从藤子桥到郭兴,从郭兴到周德成,从周德成到杨文华。你走了两年。”
何庭没有说话。
“累不累?”
“不累。”
赵锐锋看着他。那双被皱纹包围的眼睛里,有一种很沉的东西。
“不累是假的。但你能扛。”他把手放在桌上,手指张开又收拢。“方旭没看错人。”
何庭没有接话。他把方旭的猎刀从腰间解下来,放在赵锐锋的桌上。旧牛皮鞘,牛角刀柄,鞘底那朵压花。刀柄上那片痕迹,在日光灯下是深褐色的,几乎和牛角的纹理融为一体。
“赵队,这把刀我一直带着。方旭跟我一起在走。”
赵锐锋把刀拿起来。他的手指抚过那片痕迹,抚过牛角柄上的裂纹,抚过鞘底那朵压花。他的手指在那朵花上停了一下。
然后他把刀还给何庭。
“继续走。”
何庭把刀接过来,挂回腰间。
他站起来,走到门口。赵锐锋的声音从背后传过来。
“何庭。下个月见杨文华,是你这两年最重要的一步。走进那扇门,你就是他的人了。记住——你现在是何远。何远是一个收山货的商人。何远不知道方旭。何远只知道,跟着杨文华能赚钱。”
何庭站在门口,背对着赵锐锋。
“是。”
他推开门,走了出去。
一年后的一个傍晚,周德成来德龙市场找何庭。
他比一年前胖了一些。肚子更挺了,白色短袖衬衫的下摆从裤腰里扯出来一点。额头上有一层细密的汗。他坐下来,从口袋里掏出中华,点了一根。
“何老板,这一年合作很愉快。”他吐出一口烟,“杨总对你在瑞丽的收购工作非常满意。你的货品相好,量也稳定。杨总说了,像何老板这样靠谱的合作伙伴,要多关照。”
何庭给他倒了一杯茶。茶是玉姐刚送来的秋茶,汤色比春茶深一些,香气更浓。
“周老板,有事直说。”
周德成笑了一下。他把烟灰弹在烟灰缸里,身体往前倾了倾。
“杨总想见你。”
何庭的手没有停。他把茶杯端起来,喝了一口。茶汤在舌尖上滚过,微苦,回甘很快。
“杨总见我做什么?”
“杨总说,何老板在瑞丽帮了公司这么大的忙,应该当面感谢一下。”周德成弹了弹烟灰,“而且——杨总在芒市的生意,不止这一项。何老板在瑞丽人头这么熟,边境上的寨子也跑得勤,说不定能帮上别的忙。”
何庭放下茶杯。瓷杯和瓷托碰在一起,发出一声清脆的响。
“什么时候?”
“下周六。芒市,公司。杨总请你吃饭。”周德成把烟头摁灭。他从口袋里掏出一张请柬,放在柜台上。请柬是红色的,烫金的字,纸质很厚。
何庭把请柬拿起来。烫金的字在暮色里闪了一下。
他把请柬合上,放进抽屉里。抽屉里已经有很多东西了——郭兴的名片,周德成的名片,赵丽华寄来的茶叶样品清单。现在又多了一张红色请柬。
窗外,德龙市场正在收市。卷帘门一扇一扇地拉下来。玉姐在收摊,把茶叶样品一罐一罐地装进纸箱里。老杨在数钱,厚厚的一沓钞票,拇指在钞票边缘飞快地拨过。阿光的货车停在市场后门,正在卸货。
何庭站起来,走到铺子门口。暮色从市场通道的尽头漫过来,把所有的东西都染成橘红色。
他在这里坐了一年了。
从没有人理他,到玉姐端着一杯熟普走过来。从“何老板”到“阿远”。从何庭到何远。
下周六,他要走进杨文华的办公室了。
他把卷帘门拉下来,锁好。
榕树下,老孟的修鞋摊还亮着那盏灯。老孟和岩保坐在灯下,一人手里一只鞋,正在缝。岩保缝得比一年前快多了,针一进一出,节奏很稳。他的手指上全是针眼留下的疤痕,密密麻麻的。
何庭走过去,在属于他的那张小板凳上坐下来。小板凳的竹子被坐得发亮——是他坐了一年的位置。
老孟没有抬头。“周德成找你什么事?”
“杨文华要见我。下周六,芒市。”
老孟手里的针停了一下。灯光照在针尖上,亮了一下。然后继续缝。
“走到杨文华了。”
“嗯。”
老孟把针穿过鞋底,拉紧麻线。麻线摩擦皮革的声音在夜色里很响。
“何老板。你走到杨文华了。下一步走到哪里?”
“走到‘先生’。”
老孟点了点头。他把嘴里那根没点的烟拿下来,别在耳朵上。
“走得到吗?”
何庭没有回答。
他把手伸进口袋,摸到方旭的那张照片。照片的边角已经磨毛了。照片背面有两行字。方旭写的,他写的。
“爸,我今天记住了四条路。你在山里教我的,我全用上了。”
“方旭,你记住的路,我替你走。”
他把照片握在手里。
“走得到。”
岩保停下了手里的活,抬起头看着何庭。他的眼睛在灯光下亮着。
“何老板。”岩保说,“你去芒市,小心点。”
何庭看着他。岩保比一年前胖了一些,脸上有肉了。他的手指上全是针眼留下的疤痕,但缝出来的鞋底越来越结实了。
“我知道。”
岩保低下头,继续缝鞋。
老孟把耳朵上那根烟拿下来,放在鼻子底下闻了闻,然后叼在嘴里,没点。
“何老板。你走之前,我跟你说一件事。”
何庭看着他。
“岩旺走的那年,我在腾冲。他给我写过一封信,最后一封。信上说,老孟,我在芒市做工的时候碰了不该碰的东西,我不知道怎么办。信写得很短,字歪歪扭扭的,跟他以前写的信不一样。他以前写字力气很大。那封信,笔迹是飘的。”
老孟把烟从嘴里拿下来,看着那根没点的烟。
“我没有回那封信。我想着,过几天去芒市看他。但我没去成。等我再打听到他的消息的时候,他已经走了两年了。”
他把烟别回耳朵上。手指在微微发抖。
“何老板。你替我去芒市。替我去见那些人。替岩旺——”
他没有说完。
榕树的气根在夜风里晃动。灯光照着修鞋摊,照着老孟和岩保手里的鞋,照着何庭坐了一年的那张小板凳。市场后门外,南宛河在黑暗中流淌,从藤子桥下流过,从芒岗流过,从弄岛流过,一路往南。
何庭站起来。
“孟师傅。岩旺的那封信,你没回。但你替他做的事,他看得见。”
他转身走向瑞江旅社。他的背影在路灯下拉得很长,拖在身后的水泥路上。腰间,方旭的猎刀随着他的步伐微微晃动。刀柄上那片痕迹,在路灯下看不见。但他知道它在那里。
——方旭,我要去芒市了。你跟我一起去。
——下周六。杨文华。然后是“先生”。
——你记住的那些路——弄岛便道、户育渡口、藤子桥——我替你走到了芒市。下一步是杨文华的办公室。下一步是“先生”的脸。
——我替你看。