恒远山货行的收购点在市场最里面一排，铺面不大，二十平米左右，前面是柜台，后面是一间小仓库。何庭每天早上去市场，开卷帘门，把茶叶样品和药材样品摆出来，然后坐在柜台后面喝茶。
一开始没人理他。
德龙市场有自己的生态。新来的面孔会被所有人观察——卖翡翠的老缅会看你，卖茶叶的傣族大姐会看你，连市场门口卖米线的大妈都会多看你两眼。他们不会主动跟你说话，但他们的眼睛一直在看。你是谁，从哪里来，做什么生意，跟谁说过话，几点来几点走——所有这些都会被看见、被记住、被传播。
何庭不急。他每天早上准时开门，下午准时关门。不主动搭话，不刻意结交，就是喝茶，看货，偶尔翻翻账本。有人进来问价，他就站起来介绍，语气不冷不热，价格公道。问的人多，买的人少，他也不恼。茶叶的样品换了三次，从春茶换到夏茶，从散茶换到饼茶，摆在柜台上，谁来了都可以尝。
第一个跟他说话的人是隔壁茶叶店的老板娘。
老板娘姓玉，四十多岁，傣族，皮肤黝黑，笑起来牙龈全露出来。她的茶叶店比何庭的铺面大三倍，里面堆满了普洱茶饼和各种散茶，空气里是一股陈年的茶香。她观察了何庭整整一个星期，然后在一个下午端着一杯茶走过来。茶杯是搪瓷的，杯身上印着一朵莲花。
“小弟，尝尝我家的熟普。”
何庭接过来喝了一口。茶汤红浓，入口醇厚，有一股淡淡的枣香。
“好茶。”
“你懂茶？”
“不太懂。但我喝得出来好坏。”
玉姐笑了。她把茶杯往柜台上一放，靠在门框上，开始问问题。哪里人？腾冲。家里做什么的？父母做茶叶生意，自己在瑞丽负责收购。结婚了没有？没有。有对象没有？没有。
“瑞丽好找对象的。”玉姐说，手指在门框上敲了敲，“缅甸姑娘漂亮，傣族姑娘也漂亮。你多住几年，找一个。”
何庭笑了笑，没接话。他笑起来的时候嘴角往上翘，右嘴角比左嘴角翘得高一点点——和方旭不一样，是他自己的笑。
从那天起，玉姐成了他在德龙市场的第一个“熟人”。她开始给他介绍市场里的其他人——卖翡翠的老杨，湖南人，在瑞丽待了二十年，说话一半湖南话一半傣语，两种话混在一起，谁也听不懂，但他自己说得津津有味；卖药材的赵医生，不是真医生，是腾冲人，跟何庭算是老乡，专门收缅甸过来的野生石斛和天麻；开货车的阿光，景颇族，跑瑞丽到保山的货运线，什么货都拉，车厢里永远有一股柴油和香蕉混在一起的味道。
何庭一个一个地认识，一个一个地记住。他没有刻意打探任何事。他就是坐在柜台后面喝茶，听玉姐聊天，帮赵医生搬药材，跟阿光聊哪条路好走哪条路容易堵车。阿光说弄岛那边的路最近不好走，边防查得严，何庭听完点点头，给他倒了杯茶。
他的脸上始终挂着那种笑——一个生意人该有的笑，和气，但不亲近；客气，但不热络。笑的时候嘴角往上翘，右嘴角比左嘴角高一点点。
一个月后，他已经不需要玉姐介绍了。市场上的人认识他了，叫他“何老板”或者“阿远”。卖米线的大妈会多给他加一勺肉酱，肉酱里有炸酥的蒜末；卖水果的老缅会挑最甜的芒果给他留着，芒果皮上贴着小小的金色标签，上面是缅文。他每天早上走进德龙市场的时候，开始有人跟他打招呼了。
这就是赵锐锋说的“扎下去”。
扎下去，像一棵树种进土里，先把根须伸展开，一点一点抓住脚下的泥土。等根扎稳了，才能往上长。
每天晚上收铺子之后，何庭会坐在柜台后面，把方旭的笔记本复印件翻开。十七条便道，四个渡口，一座藤子桥。方旭画的图，每一条路都标注了方向和距离。老马添过一笔的那条岔路，用红笔圈了出来。他把那些线条和地名一遍一遍地看，直到闭上眼睛也能看见。
然后他把笔记本合上，把猎刀从枕头底下拿出来，放在手边。
窗外，瑞丽的夜晚潮湿而嘈杂。他躺在床上，听着远处的南宛河在黑暗中流淌。那条河从藤子桥下流过，从芒岗流过，从弄岛流过，一路往南，流进瑞丽江，流进更远的山川和土地。
方旭的血有一部分留在了那条河边的泥土里。雨水冲过，河水涨过，那些血早就被稀释、被冲散、被泥沙覆盖了。但何庭知道它在那里。就像刀柄上那片暗红色的痕迹，擦不掉了。
他闭上眼睛。明天还要去市场，还要喝茶，还要笑。
何庭在瑞丽扎下去的那些日子，每天做着同样的事：开门，泡茶，跟人聊天，关门。看起来毫无意义。但后来发生的所有事情——老孟的出现，岩保的信任，郭兴的试探，杨文华的网络，直到最后的“先生”——都是从这些“毫无意义”的日子里长出来的。
有一天傍晚，收铺子之后，何庭在市场后门的榕树下坐着。玉姐收摊回家，经过他身边时停下来。
“阿远，你这个人有意思。”她说。
“怎么了？”
“你每天都在笑，但你笑的时候眼睛不笑。”
何庭没有说话。榕树的气根在风里晃动。
玉姐看了他一会儿，然后摆摆手走了。她的背影消失在市场后门的暮色里。
何庭坐在榕树下，把方旭的猎刀从腰间解下来，握在手里。牛角柄上的裂纹，干涸的血迹，磨得发亮的刀鞘。他握着那把刀，像握着一只还在手里的手。
暮色从四面八方涌过来。德龙市场的卷帘门一扇一扇地拉下来，运货的三轮车突突突地开走，卖菜的把没卖完的菜装进竹筐里。瑞丽的夜晚正在醒来。
他把刀插回腰间，站起来，走向瑞江旅社。
他的影子在路灯下拉得很长，拖在身后，像一条弯弯曲曲的路。