入队第四十七天，何庭和方旭接到了第一个任务。
赵锐锋在会议室里摊开地图。会议室的灯管有一根坏了，一直在闪，把地图照得一明一暗。刘永昌站起来拍了一下灯管，不闪了，但暗了一截。没人再管它。
地图上标着三个红点，用记号笔圈的，墨水洇开了一小圈。红点旁边标注着日期和数量——日期是最近的，数量被涂掉了，但涂得不彻底，隐约能看出数字的轮廓。赵锐锋的烟灰缸已经满了，烟头堆成一座小山，屋子里弥漫着一股浓烈的烟味。他站在地图前面，手指点着最南边的那个红点。
“瑞丽边境，三天前边防截获了一批东西。”他说，“运货的是个缅甸女孩，十五岁。她把东西缝在衣物夹层里，在口岸被查出来的。她只知道送到瑞丽客运站，交给一个会来接头的人。接头有固定的方式。”
“她交代了什么？”刘永昌问。他靠在后墙上，双手抱在胸前，脸上的疤在灯光下泛着白。
“不多。她只知道把东西送到客运站，交给接头的人。”赵锐锋吸了一口烟，“但她的上线是谁、东西送到之后怎么走，她一概不知。”
“她是不知，还是不说？”何庭问。
赵锐锋看了他一眼，目光里有赞许。“问得好。审讯的时候我在场，她是真的不知。她家住在缅北一个寨子里，有人找到她，给了她一笔钱，让她带东西过来。找她的那个人蒙着脸。”
他在地图上又标出一个点，在瑞丽北边约四十公里处。记号笔的墨水快干了，画出来的线断断续续。
“这是弄岛。今天上午，边防在那里的一条便道上又截住了一批。同样的包装，同样的东西。运货的是一个四十多岁的男人，缅甸籍，有前科。他交代的内容比女孩多一点——他已经不是第一次运了。每次都是在缅北棒赛镇接货，走山路进入中国境内，然后沿边境小路到弄岛，交给一个骑红色摩托车的人。”
“他见过那个人吗？”方旭问。
“见过，但描述很模糊。戴头盔，深色衣服，红色摩托车，没有牌照。每次交接时间很短，不说话，东西扔进摩托车尾箱就走。”
赵锐锋的手指沿着地图上的边境线往北移动，在第三个红点上停住。他的手指很粗，指甲缝里有洗不掉的烟渍。
“这是户育。昨天夜里，边防在户育的一条便道附近发现了足迹和摩托车轮胎印。追踪了大约两公里后，在一棵大榕树下发现了一个藏匿点——东西埋在土里，人跑了。”
他把烟头摁灭在烟灰缸里，烟头歪了一下，差点掉出来。他把它往里塞了塞。
“同一个来源，同一个包装方式，同一个运输模式。从棒赛出发，经不同的便道进入境内，在瑞丽周边的不同地点交接，然后汇集到某个地方，再往内地走。这是一条刚建立起来的运输线，还在试运行阶段。他们的模式是化整为零，每个人带的量都不大。真正的大宗货物，他们还没开始走。”
“我们要做的，是在他们开始大规模运输之前，找到那个收拢货物的人。”刘永昌说。
“不。”赵锐锋转过身，看着何庭和方旭，“我们要做的，是找到那个骑红色摩托车的人。他串联着整条线。找到他，就能找到交接点。找到交接点，就能找到藏货的地方。找到藏货的地方，就能顺藤摸瓜摸到上线。”
他合上地图，地图的纸张发出一声脆响。
“你们两个，明天一早去弄岛。任务是摸排那条便道周边的情况。有哪些寨子、哪些路口、哪些可以藏人藏货的地方。便衣，化名，身份是来收山货的商人。不要主动打探，不要暴露意图。有情况立刻汇报，不许擅自行动。”
“明白。”两个人同时回答。
赵锐锋盯着他们看了几秒。灯光在他脸上投下阴影，把他眼角的皱纹照得更深了。
“记住，你们是去‘看’的，不是去‘抓’的。第一次出任务，管住自己的手和脚，把眼睛和耳朵带回来就行。”
第二天凌晨四点，何庭和方旭从基地出发。
刘永昌开车送他们。银灰色的捷达，车门把手有一道划痕，后座车窗的摇把坏了，用一根铁丝勾着。车厢里有一股淡淡的汽油味和烟味混在一起的气息。刘永昌开车的姿势很放松，一只手搭在方向盘上，另一只手夹着烟，胳膊肘搁在摇下来的车窗沿上。他开得不快，但很稳，在盘山公路上几乎感觉不到颠簸。
车灯照出去的光柱里，晨雾被切成两半，又从车后合拢。路两边是黑黢黢的山影，偶尔有一两盏灯火从远处的寨子里透出来，像落在地上的星星。
到瑞丽城外，刘永昌在路边把车停下。天还没亮，东边的山脊线上透出一线极淡的灰白。路边的草叶上挂着露水，被车灯照到的地方亮晶晶的。
“前面两公里就是弄岛。”他指着一条岔路，那条路从主路上分出去，拐进一片黑乎乎的橡胶林里，“你们从那走进去。到了镇上先找地方住下，然后去集市、茶馆、摩托车修理铺这些地方转转。不要刻意打听，就是看，就是听。有人问起来，就说你们是腾冲人，来收山货——茶叶、药材、干菌子，什么都收。”
他把一个帆布挎包递给何庭。包是旧的，背带磨得发亮，搭扣有点松。何庭打开看了看——里面是一沓现金，用橡皮筋扎着；一本收据，三联的，复写纸已经夹好了；几张名片，名片上印着“腾冲恒远山货行何远”，下面是手机号码。还有一部诺基亚手机，屏幕上有两道划痕，通讯录里存了几个号码，其中一个是赵锐锋的，备注名是“赵哥”。
“每天晚上八点，用这个手机给我发一条短信。内容只有两个字：平安。如果有情况，随时打电话。”刘永昌看着他们，那张带着刀疤的脸上没有任何表情，但他的目光在他们脸上停了一下，“记住赵队说的话。管住手脚。”
他发动车子，掉头。捷达的尾灯在晨雾里渐渐变成一个红色的光点，越来越小，最后拐过一个弯，消失了。
晨雾里只剩下何庭和方旭两个人，和一条通往弄岛的岔路。
方旭把挎包接过来挎在肩上，调整了一下背带的长度。“走吧。”
他们沿着岔路走进去。橡胶林很密，树干上割着螺旋状的刀口，下面挂着接胶乳的碗。有些碗里已经积了小半碗胶乳，在晨光里泛着乳白色的光。空气里有一股橡胶树特有的气味，涩而微甜。脚下的路是压实的泥土，被晨雾打湿了，踩上去微微发软。
走了大约二十分钟，橡胶林渐渐稀疏，弄岛镇出现在眼前。
弄岛是一个很小的小镇。一条主街，两边是两层的楼房，一楼做门面，二楼住人。街上有两家旅馆、三家饭馆、一个菜市场、一个摩托车修理铺、一家卖农资化肥的店铺。镇子周围散落着几个傣族寨子，竹楼掩在竹林和榕树之间，炊烟袅袅地升起来，在晨光里被染成淡金色。
何庭和方旭住进了镇上最大的那家旅馆，叫“瑞江旅社”。老板娘是个四十多岁的傣族妇女，皮肤黝黑，笑起来牙龈全露出来。她收了房钱，看了他们的身份证，没多问，只是说了一句：“热水下午五点以后才有，太阳能烧的。洗澡早点洗，晚了水凉。”然后从墙上摘下一把钥匙递给他们。
他们住二楼的房间，窗户对着主街。房间不大，两张床，一个床头柜，墙上挂着一面镜子和一幅傣族织锦。织锦上织的是孔雀，孔雀的尾巴用金线绣的，已经有些褪色了。窗帘是浅蓝色的，边缘有烟头烫出来的小洞。
方旭把挎包放在床上，走到窗边，把窗帘拉开一条缝，往下看了看。
街上人不多。一个卖米线的摊子冒着热气，摊主是个大姐，正往锅里下米线，白气从锅沿升起来，散在晨光里。几个老人在榕树下下棋，棋盘摆在一张石桌上，旁边放着茶缸。摩托车修理铺的门口停着两辆车，一辆拆了前轮，一辆侧倒在地，一个光膀子的男人蹲在地上拆轮胎。他背上晒得很黑，肩胛骨的轮廓随着手臂的动作一动一动的。
修理铺的门面不大，门口堆着旧轮胎和零件，一个油腻腻的招牌上写着“阿强摩托修理”。蹲着拆轮胎的男人大约三十出头，精瘦，手臂上有青色的纹身。隔得太远，看不清纹的是什么。
“你看那个修理铺。”方旭说。
何庭凑过来看了一眼。修理铺的卷帘门只拉起来一半，里面黑洞洞的，隐约能看到墙上挂着一排轮胎和零件。门口那个光膀子的男人已经拆下了轮胎，正用撬棍把外胎从轮毂上扒下来。他的动作很熟练，撬棍插进去一别，外胎就脱开一截。
“一个镇上的摩托车修理铺，早上八点不到就开门了。”方旭说，“要么是生意好，要么是有别的用处。”
何庭把这一点记在了本子上。
接下来的三天，他们把弄岛和周边的寨子走了一遍。
他们去集市上转，蹲在卖茶叶的摊子前跟摊主聊天。摊主是个话多的傣族大姐，叫玉罕，四十多岁，包着彩色的头巾，耳朵上戴着一对银耳环。她一边给他们泡茶一边说弄岛的茶叶不如勐海的好，但价格便宜，“你们腾冲人懂茶，尝尝这个春茶，今年的头拨”。茶汤是浅金色的，入口有一点涩，回甘很快。
他们蹲在摊子前面喝茶，玉罕就坐在小板凳上择菜。她择的是水蕨菜，嫩绿的一大把，手指翻飞地把老梗掐掉。择着择着，她就开始说镇上的事——哪家的娃娃考上了县城的中学，哪家的男人在外面打工不回来，哪家最近突然有钱了盖了新房子。
“盖新房的那家，以前穷得叮当响。”玉罕压低声音，手里的活也慢了下来，“男人叫岩亮，四十多岁了，好吃懒做，老婆跟人跑了。他一个人住在那间破竹楼里，连双像样的鞋都没有。上个月突然拿出钱来，把老竹楼拆了，开始盖砖房。砖是从县城拉来的，水泥也是新的。你说这钱哪来的？”
何庭和方旭对视了一眼。
“可能是中了彩票。”方旭笑着说，端起茶杯喝了一口。
“我们这种地方哪有什么彩票。”玉罕摆摆手，继续择菜，水蕨菜的梗被她掐断时发出清脆的响声，“反正不是正路来的钱。我跟你们说，这镇上这几年，有些人突然就有钱了。也不做生意，也不种地，就是有钱了。问他们做什么，都说是‘跑腿’。跑什么腿能跑出砖房来？”
她把择好的水蕨菜放进竹篮里，抬起头看着他们。“你们收山货的，见的人多。你们说，什么腿这么值钱？”
何庭没有回答，把茶杯里的茶喝完。茶已经凉了，涩味更重。
他们把“岩亮”这个名字记了下来。
第三天下午，他们去了那条便道。
便道在镇子北边的山脚下，从一片橡胶林里穿过，通往边境方向。入口处没有标记，要不是刘永昌给的地图上有标注，根本看不出这里是一条路——两棵橡胶树之间一个不显眼的缺口，地面被踩实了，草长不起来。
路面是压实的泥土，宽不到两米，摩托车可以通行，小型货车勉强能过。路边是密密的橡胶树，树干上割着螺旋状的刀口，下面挂着接胶乳的碗。有些碗里的胶乳已经凝结了，变成半透明的白色胶块。
方旭在便道上走得很慢。他低着头，目光从地面上一寸一寸地移过。何庭站在旁边望风，目光扫过橡胶林的每一个方向。林子里很安静，只有橡胶树皮上的刀口渗出胶乳的细微滴答声，和远处寨子里传来的狗叫。
“摩托车，往北走的。”方旭蹲下来，指着地上的一道印子。
何庭蹲到他旁边。地面上确实有一道轮胎印，不深，但边缘清晰。方旭用手指在印子旁边比了比。
“轮胎花纹磨损得很厉害，后轮。花纹的边角都磨圆了，不是新胎。”他的手移了移，“载了重物，印子压得深。空车和载重的印子不一样，你看这里——中间深，两边浅。”
“时间呢？”