六天后，意识空间再次被强行打开。

这一次不靠实验，不靠顾深，不靠任何外部程序，只靠林予安把那块表贴在额头上，闭上眼，像是怕自己一睁眼就会退回现实。

“林砚。”

他叫得很轻。

林砚在另一端接通链接，白色空间缓慢成形。因为能量不足，空间边缘不再完整，像一层随时会融化的薄冰。林予安就站在那片不稳定的白里，脸色苍白，眼下带青，明显这几天没怎么睡过。

他一上来就问：“你说过，你活了一千年，只学会一件事。”

林砚看着他：“是。”

“为我死，值得？”

林砚顿了一下：“是。”

林予安像是被这句直白的肯定堵了一下，喉结滚了滚，声音忽然就哑了：“但我不想让你死。”

白色空间里很静。

林砚看着眼前的人，看到对方每一处克制——握紧的手指，绷直的肩线，连呼吸都像在压着什么不肯露出来。他知道林予安不是在说气话，也不是一时冲动。少年是真的在这六天里把所有方案都反复想过了，想到了连自己都开始害怕的程度。

“我知道。”林砚说。

“你知道个屁。”林予安抬起眼，眼底发红，却没让情绪溢出来，“你不知道。我这六天一直在想你的方案二。97%的存活率。我会变成你，变成一个空壳。但至少你还活着。至少我还能听见你的声音。至少——”

“你不会听见我的声音。”

林砚打断了他。

林予安怔住。

“方案二，你变成我。”林砚看着他，一字一顿，“你失去自我，失去记忆，失去你现在在乎的一切。你不会记得我是谁，也不会记得你为什么要变成我。你不会听见我的声音，因为到那时，你就是我。”

林予安张了张嘴，没说出话。

林砚向前走了一步，白光在他脚下轻轻晃动。