阿澈在第五天回来了。

林予安正坐在研究院的废墟顶上，看着远处灰蒙蒙的天际线。他在等。不是等阿澈，是等林砚说话。林砚自从传输完那份档案之后就一直很沉默，偶尔说一两句"心率正常""血压正常""纳米机器运转正常"，像个健康监测程序。

林予安问他为什么不说话，他说："能量不足。减少通讯频率可以延长通讯器寿命。"

林予安说："那你别监测我心率了，省点能量。"

林砚说："监测心率不耗能。不监测你会死。"

林予安："什么逻辑？"

林砚："你的心率异常的时候，纳米机器会自动调整。不监测就无法调整。不调整你就会死。"

林予安："你能不能别动不动就说'你会死'？"

林砚："你会死。"

林予安："……"

这就是他们现在的相处模式。林砚说一句让林予安血压升高的话，林予安沉默，林砚监测到血压升高，说"你的血压在升高"，林予安血压更高，林砚再报一次数据，循环往复。

但林予安不讨厌这样。

他甚至有点习惯了。习惯那个冷的、平的、没有感情的声音在他脑子里响起来，说一些让他想骂人的话。习惯在骂完之后等两秒，等林砚说"你在生气"，然后他说"对，我在生气"，林砚说"为什么"，他说"因为你"，林砚沉默，他也在沉默里慢慢消气。

他以前不知道自己是这么好哄的人。

阿澈出现在废墟下面的时候，林予安正在心里骂林砚第十八遍。

"予安。"

那个声音从下面传上来，带着风，带着灰尘，带着一种小心翼翼的、试探的、不敢靠近的犹豫。

林予安低头。

阿澈站在废墟的碎石堆上，穿着那件旧夹克，脸上有伤，嘴角破了，左眼肿了，像是被人打过。他仰着头看着林予安，眼睛里有一种林予安没见过的东西——不是愧疚，不是害怕，是那种在战场上跑了很远的路、终于找到一个人的时候才会有的表情。

林予安没有说话。他从废墟顶上跳下来，落在阿澈面前，距离三步远。

"你怎么找到我的？"他问。

"研究院的人说的。他们说你还活着，在废墟里没走。"

"他们怎么知道？"

"因为你在等。"阿澈说。声音有点哑，"他们说你在等人回来。"

林予安没有否认。

阿澈往前走了两步。林予安没有退。

"你妹妹呢？"林予安问。

阿澈愣住了。"你怎么知道——"

"那个声音告诉我的。"

"什么声音？"

"千年后的我。"

阿澈的表情变了。从愧疚变成了困惑，从困惑变成了某种类似于恐惧的东西。"予安，你是不是——"

"我没有疯。"林予安打断他，"我知道你在想什么。你觉得我被实验搞出精神病了。我没有。那个声音是真的，他叫林砚，他是千年后的我，他有一块表，就是我脖子上这块，他花了七百年研发三百年建造，把它送回来给我。你信不信？"

阿澈看着他。看了很久。

"我信。"他说。

"你凭什么信？"

"因为你从小到大不说谎。"

林予安忽然觉得鼻子有点酸。他忍住了。

"你妹妹在哪？"他又问了一遍。

"还在机躯派手里。"

"你怎么跑出来的？"

"他们放我走的。他们要我回来找你，把你带回去。他们说你身上的纳米机器比他们见过的任何东西都先进，他们要研究它。"

林予安沉默了一瞬。

"所以你是来带我回去的？"

阿澈没有回答。他低着头，看着脚下的碎石。

"予安，"他说，"我不配当你兄弟。"

"我知道。"

"我不应该——"

"你闭嘴。"林予安说。不是骂人的那种"闭嘴"，是那种"你别说了，我都知道了"的闭嘴。

阿澈抬起头，眼眶红了。

"你妹妹的事，"林予安说，"我会想办法。但不是现在。现在机躯派在研究我的纳米机器，我去了就是自投罗网。我需要时间。"

"多久？"