我猛地睁开眼，看向他。

崔瀺已经移开了视线，侧脸在昏暗光线下显得线条冷硬。他没有看我，只是望着帐幔的某处虚空，重复了一遍，声音低哑，却字字清晰：“那一箭是冲我来的。”

“你本不必……”

他的话没有说完，但意思再明白不过。他在道歉，为那支本该射向他的毒箭，为这场无妄之灾，为我失去的右臂。

心脏像是被攥紧了，浸没在一种茫然的空洞。道歉亦无用，手已经没了。

我转开脸，不想再看崔瀺眼中那些沉重的让我更加混乱的情绪。目光空洞地盯着帐顶，哑声道：“……与你无关。”

这话说得违心。若非为了拉开他，我怎么会中箭。但此刻，我只想将这一切归咎于命运，归咎于战场无常，归咎于我自己那该死的……未经思考的本能反应。我不想，也不敢去深究他这句对不起的背后，是否藏着更深的东西，恐怕那会让我本就摇摇欲坠的心防彻底崩塌。

崔瀺没有再说话。他只是静静地坐在那里，像一尊沉默的雕像。但契约那头传来的，不再是单纯的疲惫紧绷，而是一种更加晦涩难明，沉得几乎令人窒息的情绪涡流，将我们两人一同淹没。

帐外，隐约传来巡逻士兵整齐的脚步声，和远处军营特有的，低沉的号角。战争并未停歇，世界仍在运转。

而在这方昏暗静谧的帐内，只有失去的剧痛，无声的歉疚，和那与他重逢的灵契重新连接后，比断臂之伤更加纠缠不清的灵犀一线。

困在这突如其来的残缺里，困在这斩不断理还乱的过往与当下中，困在彼此沉默的呼吸与无法言说的眼神里。那声对不起，像投入死水潭的石子，只激起更令人窒息的沉寂。我别开脸，再无力气，也不愿再多说一个字。喉间血腥气混着药汁的苦涩，断臂处的虚无与心底冰冷的空洞交织，我陷入半昏半醒的麻木状态。

崔瀺也再未言语。他只是坐在那里，连呼吸都轻得几不可闻。

帐外光影变幻，白昼推移。

期间有御医轻手轻脚进来换药，看到崔瀺仍守在榻边，惊得大气不敢出，动作愈发小心翼翼。苦涩的汤药被定时送来，有时是崔瀺亲自端来，沉默地递到我唇边。有时是亲卫送来，他会先接过，试过温度，才喂给我。

我如同一个失去灵魂的偶人，被动地接受着一切，目光大多时候空洞地望着帐顶，或紧闭双眼，试图逃入更深的黑暗。

右手……不，右臂断口处的白纱每日更换，我能感觉到伤口在药物和灵力作用下缓慢收敛，但那彻底失去手臂的感知却一日比一日更清晰。每当无意识地想要抬手，想要结印，甚至只是想要拢一下散落的头发，那空荡触感都会像最冷酷的鞭子，狠狠抽打在我的神经上。

偶尔，在极度的疲惫或药力作用下，我会陷入短暂昏睡。但梦境也未曾放过我。有时是竹林里少年崔瀺暴怒的眼神，有时是雷雨夜粗鲁塞来的药瓶，有时是小白破壳时湿漉漉的小脑袋，更多的时候，是那支幽蓝箭矢破空而来的厉啸，和随之而来的，血肉被撕裂的剧痛与冰冷。

每每惊喘着醒来，总是冷汗涔涔，对上崔瀺那双不知何时注视着我的深沉墨色眼眸。