燕城周一下午下了场雨。

雨不大，细细密密的一层，落在附中那几栋楼之间，把水泥地洗得发白，连梧桐树叶都像被擦亮了。放学铃一响，走读生一窝蜂往校门口冲，雨伞在楼下挤成一片，塑料伞骨碰来碰去，发出细碎的声响。教学楼里的人倒得快，十来分钟后，走廊上就空了大半，只剩值日生拖地、课代表收作业和几个被老师叫去谈话的人还在慢吞吞磨时间。

沈聆没急着走。

她坐在位置上，把最后一页数学卷翻过去，又把错题本合上，压进书包里。她今天没穿校服外套，只穿了浅蓝色衬衫，领口扣到第二颗，头发也没像平时那样扎得太规矩，只在脑后松松束了一下。雨天光线灰，把她整个人照得更白，眼睫垂下来时，连鼻尖那一点很淡的影都看得清。

许栀背着书包在她桌边站了三分钟，终于忍不住了。

“你还不走？”

“等会儿。”

“等什么。”许栀看着她，越看越觉得不对，“你今天不去补课吧？”

“不去。”

“那你坐这儿修仙？”

沈聆抬头看了她一眼，眼底有一点很淡的、看不清是什么的光，像雨天窗玻璃后面一闪而过的反光。

“你先走。”

许栀没动。

“你是不是又要干坏事。”

这话问得半真半假。

可问出口以后，她自己先愣了一下。因为她忽然觉得，这次好像不只是说着玩。沈聆这两天看起来和以前没什么两样，上课、做题、和老师说话、在走廊上被学妹叫住时也照样会停下来听两句。可她就是知道，有哪儿不一样了。

像水面底下多了点什么。

不翻上来，谁都看不见。

沈聆听见“坏事”两个字，眼神很轻地动了一下。

“我什么时候干过坏事。”

她说这句话时，声音还是柔的，甚至还带了一点像在哄人的松弛感。可许栀愣是从里面听出一点不太对劲的味道。

“那我等你。”

“不用。”沈聆把书包拉链一口气拉到底，动作很轻，“今天真的不用。”

许栀盯着她看了两秒，最后还是败下阵来。

“行吧。”她一步三回头地往外走，走到门口又忍不住补一句，“你别乱来啊。”

沈聆这次没接话，只冲她抬了下眼。

等教室彻底空下来，她才慢慢站起身。

窗外雨已经停了，玻璃上还挂着一点没干透的水痕。走廊尽头那块地因为常年背阴，总是比别处更暗。她站在门边，朝楼下看了一眼，过了几秒，才转身往实验楼那边走。

附中主教学楼和实验楼之间有一条旧连廊。

平时上下课的时候人多得很，真正到了放学后，反而空。尤其下过雨以后，地上泛着潮气，连风都带点凉。连廊尽头接的是一段侧楼梯，再往上是实验楼废掉不用的顶层平台。知道的人不多，去的人更少。

沈聆上周就知道，周既白喜欢走这边。

不是谁告诉她的。

是她自己看见的。

他不喜欢和人挤，也不喜欢走主楼那边一眼就能被人围住的走廊。晚一点、空一点的时候，他会从这里绕去停车场后门，或者从侧楼梯下去，整条路都安静，几乎没人打扰。

多方便。

她站在侧楼梯拐角，没靠墙，也没玩手机，只是把手里那本薄薄的竞赛宣传册翻了一页。那册子是今天中午发下来的，学校准备替几个重点项目做个宣传，理科竞赛组也在里面。她翻到那页，又慢慢合上。

楼下很快传来脚步声。

不快，不重，踩在还没干透的台阶上，有点闷。

沈聆抬起眼。

周既白从下层拐上来，手里拎着件黑色外套，衬衫袖口挽到小臂，腕骨在阴天里显得很白。他大概刚从实验楼里面出来，肩头还带着一点潮气，头发也比平时乱一点。看见她的第一眼，他脚步没有停，只是眼神很浅地掠过来，像先确认她是不是站错地方。

“有事？”

第一句就这样。

连多余的疑问都没有。

像他已经默认，她不是偶然出现在这里。

沈聆看着他，没立刻说话。

这里太安静了。安静得能听见楼下滴水，能闻到潮湿墙灰和他身上很淡的一点皂香。那味道很干净，甚至有点冷，和她想象中一样，不像会沾在什么热闹地方的人。

“你周六看见了。”她终于开口。

不是问句。

周既白看着她，眼睛没动。

“所以。”

这两个字平得几乎没有起伏。

可也正因为这样，反而把她推到了更前面——像她今天如果继续往下说，整件事就变成了她主动来找他。

沈聆却没有退。

她走下一级台阶，停在和他差两步的位置。这个距离很微妙，不近不远，刚好够说话，也刚好让人能更清楚地看见对方脸上的细节。

离得近了，她才发现他眼睛比平时看起来还要深一点。睫毛压下来，眼尾那点很薄的弧就显得更利。不是那种会让人觉得温柔的好看，偏偏很勾人，尤其在这样暗一点的地方，光只照到一半，另一半都沉在影子里。

她垂了垂眼，把那点不合时宜的观察压下去。

“所以我来确认一下。”她说，“你不会乱说吧。”

这句话说得很轻。

轻得近乎示弱。

连她自己都能听出里面那点不太像平时的味道。可也正因为不像，才好用。

周既白盯着她看了两秒，忽然很轻地哼了一下。

不是笑。

更像是听见了什么挺低级的把戏。

“你是不是觉得，自己这样说话会比较有用。”

他这句一出来，空气里那点本来被她故意放软的东西一下就被划开了。

沈聆眼睫轻轻抬起，看着他。

“哪样说话。”

“你自己不知道？”周既白靠在楼梯扶手边，目光从她脸上往下落了一寸，又慢慢抬回来，“还是你在谁面前都这样。”

这句话很熟悉。

熟悉得她都快想笑了。

他果然还是只会用这种方式刺她。

好像只要她稍微往前一步，他就本能地要把人往后推回去。

“那你可以当我是在求人。”她说。

楼梯间太静，静得她尾音里那一点很轻的、像羽毛擦过去的低柔都无处可躲。说是求人，可这句话从她嘴里出来，听着一点都不像低头，反而像故意把一根线递过去，看他接不接。

周既白的眼神终于变了点。

不明显。

只是眉骨底下那点压着的冷意更深了一分，像有什么东西很轻地往里收了一下。

“离我远点。”

他说。

直白到发冷，连最后那点表面都懒得给。

沈聆却没退。

她甚至又往前走了一步。

她今天穿的是很普通的校服衬衫，什么都没露，什么都不夸张。可那一步走近以后，空气就突然变得很满。雨后的潮气、她头发上很淡的一点白桃味道、衬衫衣料擦过动作带起来的细微声响，全一起贴了过来。

她站在离他很近的地方，抬眼看着他。

“我要是不呢。”

这句话落下去的时候，她眼底终于有一点很细的、几乎称得上狡黠的东西浮起来。不是笑意，是更深一点的光，像明知道自己在做坏事，偏偏一点都不想装无辜。

周既白看见了。

他本来就知道她今天是故意的。