夜色完全笼罩了兰台轩。

青黛点亮灯烛，暖黄的光晕开，照亮了简陋的屋子。苏清辞坐在案前，没有动。窗外传来更鼓声，一更天了。她看着火盆里最后一点灰烬彻底熄灭，只剩下一小撮白色的灰。风从窗缝吹进来，灰烬轻轻扬起，又落下。

她忽然想起谢云澜那双清澈的眼睛，想起他说“才人竟有如此胸怀”时的郑重。知音难觅，但知音也可能是最危险的窥探者。她必须更小心。

正想着，院门外忽然传来急促的脚步声，接着是重重的叩门声。

青黛吓了一跳：“这么晚了，会是谁？”

苏清辞站起身，月白色的衣袖垂下来，袖口的缠枝纹在灯光下泛着暗光。她走到门边，听着外面的动静。叩门声又响了三下，这次更重了。

“开门！内务府的！”一个粗哑的嗓音在门外响起。

青黛看向苏清辞，苏清辞点了点头。

门闩拉开，院门吱呀一声打开。门外站着两个太监，为首的是个面生的中年太监，身材微胖，脸上堆着笑，但那笑意未达眼底。他身后跟着个小太监，手里提着盏灯笼，昏黄的光照出两人脸上细密的汗珠——显然是一路急走过来的。

“苏才人安好。”中年太监拱了拱手，声音里带着公事公办的腔调，“奴才姓李，在内务府当差。奉总管之命，来给才人送这个月的份例。”

苏清辞的目光落在他空空如也的手上。

李太监似乎察觉到她的视线，笑容更深了些：“才人莫怪，这个月宫中用度紧张，各宫各院的份例都减了三成。总管说了，兰台轩位置偏远，才人又深居简出，想来也用不了太多东西，所以……”

他顿了顿，从袖中掏出一张单子，展开来念：“月例银子，原定二十两，减为十五两。炭火，原定五十斤，减为三十斤。茶叶，原定半斤，减为三两。绸缎布匹……这个月就免了。”

青黛的脸色变了变。

苏清辞却神色平静：“李公公辛苦了。不知这用度紧张，要持续到何时？”

“这个嘛……”李太监收起单子，笑容里多了几分意味深长，“得看宫中的情况。若是哪位主子娘娘体恤，替才人说句话，或许下个月就能恢复。若是……”

他没说完，但那未尽之意再明显不过。

苏清辞从袖中取出几块碎银，递过去：“有劳李公公跑这一趟。天黑了，路上小心。”

李太监接过银子，在手里掂了掂，脸上的笑容终于有了几分真实：“才人客气了。那奴才就不打扰了。”

两人转身离去，灯笼的光在夜色中摇晃，渐渐消失在宫道尽头。

青黛关上门，转过身时眼圈已经红了：“小主，他们这是明摆着欺负人！什么用度紧张，分明是……”

“是萧贵妃的手笔。”苏清辞打断她，声音很轻，“她终于动了。”

“那怎么办？炭火减了二十斤，这个冬天怎么过？还有茶叶……”

“够了。”苏清辞走回案前坐下，“青黛，去把银子收好。十五两，够我们撑一阵子了。”

青黛咬着嘴唇，没再说话，默默地去收拾东西。

烛火在灯罩里跳动，将苏清辞的影子投在墙上，拉得很长。她看着那跳动的火焰，心中一片清明。

萧贵妃的报复，终于来了。

不是明面上的刁难，不是当众的羞辱，而是这种看似合情合理、实则杀人不见血的软刀子。克扣用度，让她在寒冬里受冻，让她连一杯像样的茶都喝不上，让她在日复一日的窘迫中消磨意志，最终要么低头，要么……

要么想办法自救。

苏清辞的手指轻轻敲击着桌面。

咚，咚，咚。

节奏缓慢而坚定。

---

三日后，藏书阁。

秋日的阳光透过高窗照进来，在青石地板上投下一道道光柱。空气中飘浮着细小的尘埃，在光柱中缓缓旋转，像无数微小的星辰。书架上，成千上万的典籍整齐排列，竹简的霉味、纸张的墨香、还有淡淡的樟脑气息混合在一起，形成一种独特的、属于时间的味道。

苏清辞站在农桑类书架前，手指拂过一本本厚重的线装书。《齐民要术》《农桑辑要》《农政全书》……这些书在宫中并不受重视，书脊上落了一层薄灰。她抽出一本《农政全书》，翻开。

书页泛黄，字迹工整，记录着各种农作物的种植方法、水利工程的修建、农具的改良。她看得入神，连身后有人走近都未察觉。

“苏才人。”

清朗的男声响起，带着几分试探。

苏清辞转过身。

谢云澜站在三步之外，穿着一身青色官袍，腰间系着墨色腰带，头戴乌纱帽。阳光从他身后照过来，在他周身镀上一层淡淡的光晕。他手里拿着一卷书，目光落在她手中的《农政全书》上，眼中闪过一丝讶异。

“谢大人。”苏清辞合上书，微微颔首。

两人之间隔着三步的距离，不远不近。空气中飘浮的尘埃在阳光下清晰可见，像一层薄纱。远处传来翻书的声音，还有几个翰林院官员低声交谈的嗡嗡声，但这些声音都显得遥远而模糊。

谢云澜斟酌着开口：“中秋宴上，才人所吟之词，旷达高远，下官拜服。”

他的声音很轻，像怕惊扰了什么。

苏清辞静静听着。

“不知才人可还有其余佳作？或是……”他顿了顿，目光落在她脸上，带着小心翼翼的探究，“此词可有全名、词牌？”

问得小心翼翼，既想探究，又怕唐突。

苏清辞心中警铃大作。

这是来查“版权”的？

她保持着面上的平静，手指却无意识地摩挲着书脊。粗糙的纸张触感传来，带着岁月的痕迹。她闻到谢云澜身上淡淡的墨香，还有一丝若有若无的皂角气味——那是属于文人的、干净的气息。

“谢大人过誉了。”她开口，声音平稳，“不过是偶有所感，信口胡诌，当不得‘佳作’二字。”

她顿了顿，迎上谢云澜的目光。

那双眼睛清澈而专注，像一潭深水，映着她的倒影。

“词名《水调歌头》。”她说，“乃古调。”

古调。

两个字，将一切推得干干净净。古调新填，谁也说不出什么。至于这古调从何而来，宫中典籍浩如烟海，谁又能一一查证？

谢云澜却眼睛一亮。

“古调新填，更见才情！”他的语气里带着由衷的赞叹，“才人过谦了。”

他的目光又落回她手中的书：“下官观才人今日所阅，似是农桑之书？”

试探之后，是寻找共同话题。

苏清辞心中一动。

或许……这是个机会？

她将《农政全书》轻轻放回书架，手指拂过书脊上那层薄灰。灰尘在阳光下扬起，细小的颗粒在空中飘浮。她闻到灰尘的气息，还有纸张特有的、略带酸涩的味道。

“闲来无事，翻看一二。”她转过身，看向窗外。

窗外是一小片庭院，几株老树叶子已经黄了大半，在秋风中瑟瑟作响。阳光照在枯黄的草地上，几只麻雀在草丛中跳跃，叽叽喳喳地叫着。

“只觉民生多艰。”她轻声说，“米粮之事，关乎根本。”

话音落下，藏书阁里安静了一瞬。

远处翻书的声音停了，那几个低声交谈的官员也安静下来。阳光从高窗照进来，在地板上投下斑驳的光影。空气中飘浮的尘埃缓缓沉降，像一场无声的雪。

谢云澜看着她。

他看着这个站在书架前的女子，月白色的衣裙在阳光下泛着柔和的光，袖口的缠枝纹精致而内敛。她的侧脸线条清晰，睫毛在眼睑上投下淡淡的阴影。她说话时声音很轻，但每一个字都清晰而坚定。

民生多艰。