江城的雨像是下不完的灰烬，裹挟着初春的阴冷，顺着衣领往里钻，冻得人骨缝都在发疼。易疏禾觉得自己像个被抽走了提线的木偶，每一步都踩在棉花上，虚浮得厉害。赵姐和团员们围在她身边，却没人敢伸手去扶，她们像是一群沉默的护灵人，看着易疏禾在熟悉的街道上一遍遍地游荡，像个疯子一样在每一个有李离影子的地方停留、崩溃、再离开。

她们去了巷口那家牛肉粉店。店里热气腾腾，牛骨汤的香气混着辣椒油的味道扑面而来，食客的喧闹声像是另一个世界的回响。

“五碗，加辣。”易疏禾的声音哑得厉害，像是喉咙里含着一把烧红的沙砾。

她坐在和李离坐过的位置，对面的椅子空荡荡的，像一张沉默的嘴，吞噬了所有的光亮。以前李离总是让她不要着急怕她被烫到。现在，那碗红油翻滚的粉她一口也咽不下去，胃里像是被人塞了一团浸了冰水的棉花，又沉又冷。

“她爱吃辣....”易疏禾的手指颤抖着抚摸碗沿，指尖传来滚烫的温度，却暖不了她冰冷的血液，她机械地端起碗喝了一口汤，滚烫的汤水顺着喉咙流下去，却只在食道里留下一道火辣辣的灼烧感，紧接着便是更剧烈的反胃。那种辛辣像是一把钝刀，在空荡荡的胃里来回切割，逼得她不得不捂住嘴，强行压抑住喉咙深处涌上的干呕。

那种生理性的排斥感让她眼前一阵发黑，耳鸣声瞬间盖过了店里的喧嚣，世界在这一刻变成了刺眼的白噪音。

她去了江边公园，那是她们第一次接吻的地方。路灯昏黄的光晕在雨幕中晕开，易疏禾站在那盏路灯下，看着自己被拉长的影子，孤单得令人心惊。

“李离，你走慢点。”她轻声呢喃，声音被风吹散，“你总是走得那么快，我都跟不上你。”

她伸出手，想要抓住身边的空气，掌心里只有冰冷的雨滴，打在皮肤上像是一颗颗滚烫的泪，烫得她心口痉挛。那种窒息感再次袭来，像是有人用湿透的毛巾死死捂住了她的口鼻，她大口大口地喘息，却吸不进一丝氧气，肺部像是要炸开一样剧痛。

直到她们来到了那套李离亲手装修的房子。“这里要放电视....这里要放我们的照片....”易疏禾的手指在冰冷的墙壁上划过，眼泪无声地滑落，“你为什么不等我....”

团员们是看过李离和易疏禾房子装修图的，她们看着眼前已经装修得差不多的房子也切身感受到了易疏禾的心痛。“就差软装了。”Vicky叹了口气偷偷擦了下眼角。

这时，门再次被推开，易疏禾看到的却是两个陌生的身影。一个高大的男人和一个温婉的女人，他们看着易疏禾一行人，充满警惕，神情复杂。

四目相对。

空气仿佛凝固，易疏禾看着与李离有些相似的脸，做了一个大胆的决定。

“我是易疏禾。”易疏禾摘下口罩，露出一张毫无血色的脸，眼窝深陷，像是大病了一场，“李离的....女朋友。”

男人的瞳孔猛地一缩，身边的女人更是捂住了嘴，手中的雨伞滑落在地。

“我是李然，李离的亲哥哥，这是我老婆林婉。”李然的声音在颤抖，“李离....从来没跟我们说过....她的女朋友，是你。”

易疏禾看着这对夫妻，看着他们眼中的震惊，心里像是被钝器狠狠撞击，那种痛感顺着脊椎直冲天灵盖，引发了剧烈的耳鸣。她强撑着摇摇欲坠的身体，声音沙哑得可怕：“我想去看看李离住的地方。”

李然沉默了很久，直到林婉拉了拉他，李然叹口气，最后点了点头。

李离一直是和父母一起住，在一个江城的职工小区里。易疏禾从装修的房子出来跟着李然的车一路到达职工小区，一直到坐上电梯，她忽然有点恍惚，李离每天看完装修就是这么回家休息的吗？当走进李离父母家时，看到了一对头发花白的老人，正坐在沙发上，看着茶几上李离的遗照默默流泪。遗照里的李离穿着警服，没有笑容。

李然没有向父母介绍易疏禾是谁，只是默默地指了指李离的房间，声音哽咽：“小离的房间....一直没动过。”

易疏禾轻轻地推开那扇门，门轴发出轻微的“吱呀”声。

房间里很整洁，书桌上摆着李离的警徽和奖状，墙上贴着一张江城地图，上面用红笔圈出了很多地方。床头柜上放着一个相框，里面是全家的合照。

李然从抽屉里拿出一个木质的盒子，递给易疏禾。

“这是单位送来的小离的东西，你看看有没有什么需要的。”

易疏禾颤抖着手，打开那个盒子。

里面是一张机票。机票目的地是台北。日期是演唱会当天。还有《大陆居民往来台湾通行证》、《个人旅游签注》和李离的身份证，一本房产证。

房产证上，户主那一栏写着两个名字：李离、易疏禾。

甚至还有一张易疏禾演唱会的门票，内场第一排的位置，票根上留着李离的字迹：“我的大明星，永远为你骄傲。”

易疏禾的视线在这一刻彻底模糊了。

她盯着那行字，眼球后的神经突突地跳动着，伴随着剧烈的耳鸣，世界在她眼前旋转、崩塌。那种痛不再是单纯的伤心，而是生理性的休克前兆。她感到一阵天旋地转，胃里翻江倒海，喉咙里涌上一股浓烈的腥甜味。

“呕——”

她终于没能忍住，猛地弯下腰，干呕得撕心裂肺，仿佛要把五脏六腑都吐出来。身体蜷缩成一只煮熟的虾，冷汗瞬间浸透了她的后背，指尖冰凉得没有一丝温度。

“小离她....”李然站在门口，声音低沉带着哽咽，“她早就跟爸妈坦白了，说她喜欢女生，但她没说是谁，我们猜测是房本上的人，但没想到是明星....”

易疏禾瘫坐在李离的床上，抱着那个盒子，像是抱着最后的救命稻草。

被子上还残留着李离的味道，淡淡的洗衣液清香。那股气息像是有生命一样缠绕着她，逼得她再次大口喘息，却像是溺水的人浮出水面，吸进去的却是带刺的冰渣。

“李离....你这个骗子....”

她哭不出声，只能发出破风箱般的呜咽。心脏像是被一只无形的大手紧紧攥住，每一次收缩都带来剧烈的绞痛，顺着血管蔓延至全身，让她浑身颤抖。

她想起自己之前还在抱怨李离太忙，抱怨她不懂浪漫。

原来，李离的浪漫，是藏在这些细节里的，是藏在这些她从未注意过的瞬间里的。

原来，李离早就把她写进了自己的生命里，从房产证到机票再到每一天的未来。

“李离....我好想你....”易疏禾的身体蜷缩成一团，冷汗淋漓，脸色惨白如纸，“你回来....”

窗外的雨，还在下。