她目光扫过沈烬野那瞬间失去光彩的侧脸，又看了看空荡荡的车库方向，什么都没问，只是轻声开口：“没了？”

沈烬野点点头，扯了扯嘴角，努力想挤出一个轻松的表情，却比哭还难看：“嗯，全都运走了。连个灰都没留下。”

苏晚安静了两秒，然后从随身的布袋里，拿出一个小小的、用蓝色格子布包裹的东西，递到他面前：“给你的。”

沈烬野微微一愣，接过那个包裹。触手温热，是刚买不久的触感。他拆开布结，里面竟是一个崭新的、手工打磨的木质手机支架。造型虽然简单，但打磨得很光滑，上面还刻着一个小小的、抽象的摩托轮廓。

“我下午路过文具店看到的。”苏晚解释道，语气很自然，“想着你以后上课看网课，或者放学整理笔记，手机没地方放，这个可以架住。不占地方，也稳当。”

她没有提车，没有提崩溃，只是从生活的小细节出发，给他递来一份实实在在的温暖。

沈烬野捏着那个支架，指尖微微颤抖。

这是他长这么大，收到的最不起眼，却最让他鼻酸的礼物。不是昂贵的限量款，不是奢华的摆件，而是一个女孩亲手挑选的、带着温度的实用品。

“我……”沈烬野喉咙哽了一下。

“车是你的热爱，支架是你的生活。”苏晚垂眸看着他，眼神认真，“热爱不能丢，生活也不能乱。有个支架放手机，上课会方便些。”

陆泽宇在旁边看着，眼眶都有点热，悄悄退到了一边，给两人留出空间。

沈烬野低头看着那个小小的支架，又抬头看向苏晚。她的眉眼在暮色中显得格外柔和，没有居高临下的怜悯，只有平等的、真诚的关怀。

“谢谢。”他一字一顿地说道，声音带着从未有过的郑重，“这是我收到过最好的礼物。”

苏晚轻轻笑了笑，那笑意很浅，却像风吹过湖面，漾起了圈圈涟漪：“不用谢。以后要是想骑车了，记得还有一个人，在等着看你赢回来。”

这句话，说得极轻，却像一颗钉子，稳稳地钉在了沈烬野的心上。

他忽然明白，她送的不是一个支架，而是一份承诺。

她在告诉他，哪怕现在所有的光都被熄灭了，她依然会站在原地，等着他重新点亮那束光。

沈烬野握紧了手里的支架，那小小的木头，仿佛有了千斤重的分量，化作了一股力量，支撑着他摇摇欲坠的世界。

“好。”

他重重点头，眼底重新燃起了一星点光亮，“等我。”

晚风轻轻吹过，卷起了路边的落叶。

苏晚看着他眼底重新恢复的神采，那颗悬着的心终于放了下来。她没有再多说什么，看了看时间，轻声道：“我该走了。路上小心。”

“我送你。”沈烬野几乎是脱口而出。

“不用了，我坐公交很快的。”苏晚摆摆手，却还是在他坚持的目光下，让他陪着一起走到了公交站。

公交车缓缓驶来，停在面前。

苏晚踏上车门前，最后回头看了他一眼，挥了挥手：“明天见。”

“明天见。”沈烬野站在原地，直到公交车的背影消失在夜色里，才慢慢转身。

他手里紧紧攥着那个木质支架，脚步比进来时坚定了许多。

夜色渐浓，路灯将他的影子拉长。沈烬野低头看了看手里的支架，嘴角缓缓勾起一抹久违的、带着韧性的笑容。

但他沈烬野的热爱，

谁也夺不走。