林清寒看着她，似乎想说什么，最后只是轻轻笑了一下，没有接话。

两个人并肩走进公寓大堂。前台的值班保安抬头看了她们一眼，认出是住客，又低下头继续看手机。电梯间里只有她们两个人，白色的灯光照得有些晃眼。程子卿站在林清寒旁边，看着电梯门上映出两个人的影子，肩并着肩，中间隔着一拳的距离。

林清寒靠在电梯壁上，闭着眼，呼吸比刚才平稳了许多。电梯到了，她睁开眼，扶着墙壁走出来，脚步已经稳了大半。程子卿跟在旁边，手虚虚地护在她身后，没有碰到，但一直跟着。

到了房门前，林清寒从兜里摸出钥匙。她低着头，对着锁孔试了两次，钥匙都在锁孔边缘滑开了。第三次的时候，她的手微微用力，但方向还是偏了一点。

“我来吧。”程子卿伸手，指尖碰到林清寒的手背。林清寒的手有些凉，钥匙被程子卿接过去，一下就插进了锁孔，轻轻一拧，门开了。

玄关的灯亮了，暖黄色的光照出一小片地面。程子卿站在门口，没有进去。

“住的还习惯么？”程子卿问。

“挺好的。”林清寒换了拖鞋，回过头来，“和留学时的公寓差不多。”

程子卿站在门口，目光越过林清寒的肩膀，看到屋里收拾得整整齐齐。

她把目光收回来，发现林清寒正看着她。两个人对视了一瞬，程子卿先移开了视线。

“这段时间辛苦了。”程子卿说，声音恢复了总裁该有的沉稳，“放你两天假，好好休息。”

“多谢程总。”林清寒靠在门框上，语气里带着一点淡淡的笑意。

“那我回去了。”程子卿往后退了一步，“早点休息。”

她转身走了两步，身后传来林清寒的声音。

“子卿。”

程子卿的脚步顿住了。她没有马上回头，怕动作太快显得太急切，又怕太慢显得太刻意。她在那个停顿里深吸了一口气，才转过身来。

林清寒站在门口，一只手扶着门框，逆着玄关的灯光，看不清表情。

她叫的是子卿。

“路上小心。”林清寒说。

就这四个字。没有别的。

程子卿点了点头，说了句“好”，转身走向电梯。她走得很快，像是怕走慢了就走不掉似的。电梯门关上的瞬间，她靠在电梯壁上，长长地呼出一口气。

手机在口袋里震了一下，是林清寒发来的消息。

“谢谢你，送我回来。还有，那杯酒。”

程子卿盯着屏幕看了很久。她想打“不客气”，删掉了。想打“应该的”，又删掉了，最后什么也没回。