汤姆的手在身侧握成拳头，指甲掐进掌心。然后，他慢慢松开。

他走过去。

阳光被挡住，书页上落下一道影子。瑞娜妮抬起头，看见是他，那双浅灰色的眼睛里闪过一丝意外，然后弯起来，笑了。

“早上好，里德尔。”她说。

那声音轻轻柔柔的，像在跟一个老朋友打招呼。

汤姆深呼吸了一下。胸口那团火在烧，但他把它压下去，压得死死的。

“早上好，波安森。”他说。

瑞娜妮愣了一下。然后，她的笑容更深了。

那双浅灰色的眼睛看着他，里面有什么东西在闪，不是意外，是别的什么。像是觉得有趣，像是没想到他会主动跟她打招呼。

汤姆注意到了她的表情变化，心里涌起一股说不清的滋味。但他没有让那滋味浮到脸上。

“瑞娜妮，”他开口，声音放得很轻，“那天的事……我不是故意的。”

瑞娜妮歪着头看他，没说话。

“我不喜欢别人碰我。”汤姆说，语速不快，像是在斟酌每一个字，“那天你突然抱过来，我反应大了点……对不起。”

他说出“对不起”这三个字的时候，舌尖像舔了一口黄连。但他把这三个字说得很清楚，很清楚。

“之前对你态度不好，也是因为我不好意思。”他继续说，声音里甚至带了一点生涩的诚恳，“我……不太会跟人相处。你知道的，在这里没什么人愿意跟我说话。”

瑞娜妮看着他。

阳光照在他脸上，那张白净的脸上面无表情，但那双黑眼睛里，有什么东西在努力地、笨拙地表达善意。

他说话的时候声音有点硬，像是很少说这种话，每一个字都说得不太熟练。

她在心里笑了。

这个男孩，明明恨她恨得要死，却站在这跟她道歉。他一定很生气吧？一定觉得屈辱吧？一定在心里把她千刀万剐了吧？

但他还是来了。

因为她让他不得不来。

瑞娜妮觉得心情很好。

“没关系。”她点点头，很大方地说，“我能理解。”

汤姆的嘴角动了动，像是想笑，又像是想咬碎什么东西。

“那……”他顿了一下，像是在犹豫什么，“我很愿意跟你做朋友。”

这句话说出来的时候，他的声音比之前更低了。

“以后我喊你瑞娜妮，”他说，“你喊我汤姆。”

瑞娜妮看着他，看着他那张努力挤出善意的脸，看着他那双黑眼睛里压着的东西。她知道那底下是什么，是恨，是怒，是杀意。

但那又怎样？他站在这里，跟她说愿意做朋友。

“好啊，汤姆。”她笑了，声音甜甜的。

她从身边那堆零食里拿起一颗糖，递到他面前。

“给你。”

那是一颗水果硬糖，透明玻璃纸包着的，在阳光下亮晶晶的。

汤姆看着那颗糖，伸手接过来。

“谢谢。”他说。

他把糖握在手心，没有打算吃。他只是握着，想着待会儿走远了就扔掉。

但瑞娜妮没有移开目光。

她的笑容还挂在脸上，但那双浅灰色的眼睛里，有什么东西变了。那种柔软、温暖的光消失了，取而代之的是一种直直的、探究的目光。

“你不吃吗？”她问，声音还是轻轻的，但底下有什么东西在动，“是不喜欢？”

汤姆的手指微微收紧。

他看着她，看着那双浅灰色的眼睛，看着那里面突然出现的、不容拒绝的东西。他知道这是什么，这是试探。她在看他是不是真的听话。

“不是。”他说。

他把糖纸剥开，把那颗透明的、亮晶晶的硬糖放进嘴里。

甜的。甜得发腻。甜得让人想吐。

瑞娜妮看着他吃了，那张脸上的笑容又回来了，比刚才更深，更灿烂。

“乖宝宝。”她说。

那三个字像三根针，一根一根扎进汤姆的心里。他咬着那颗糖，牙齿用力，咔的一声，糖碎了。

他又咬了一下，又碎了。他把那些碎片咬成粉末，咬成渣，像是在咬别的东西。

瑞娜妮已经低下头，继续看她手里的书了。阳光落在她身上，照着她散开的黑发，照着她低垂的睫毛，照着她嘴角那一丝若有若无的笑意。

汤姆站在原地，看着她。

那颗糖的碎渣黏在牙齿上，甜得发苦。

——

接下来的半年，汤姆和瑞娜妮成了孤儿院里最让人看不懂的一对。

吃饭的时候，他们坐在一起。上课的时候，他们坐在一起。自由活动的时候，他们有时也会待在一起，一个看书，一个也看书，偶尔说几句话，像两个再普通不过的朋友。

孩子们从最开始的惊讶，慢慢变成了习惯。有人私下里嘀咕过，但没人敢当着瑞娜妮的面说什么。比利有时候远远看着汤姆，眼神复杂，但他什么都没做。

汤姆的处境，也因为这段“友谊”发生了变化。

琼斯不再针对他了。打饭的时候，他的那份不再是冷的；洗澡的时候，他不再是最后一个；卫生检查的时候，也不再有人专门挑他的毛病。

甚至有时候，琼斯看见他，还会点点头，虽然表情不算热络，但至少不再是那种看恶魔的眼神。

待遇比从前还要好一点。

汤姆知道为什么。

因为他现在是“瑞娜妮的朋友”。因为瑞娜妮选择了他，所以那些围着她转的人不敢再惹他。

因为瑞娜妮原谅了他，所以琼斯觉得他已经改过自新。因为瑞娜妮给了他一个“好人”的名声，所以所有人看他的眼神都不一样了。

他靠她活得好了一点。

意识到这一点的汤姆，心里堵得慌。像吞了一块石头，沉甸甸的，噎在胸口，上不去也下不来。

他每天跟她坐在一起，听她叫他的名字，听她喊自己汤姆。他每天对着她笑，对着她说话，对着她做出一副好朋友的样子。

他每天吃她递过来的糖，说“谢谢”，说“你真好”，说“有你这个朋友我真幸运”。

每一句话都像在喝毒药。每一句话咽下去，胃里就多烧出一个洞。

但他不能不喝。

因为他在等一个机会。

一个让她永远消失的机会。不是离开孤儿院——是死。他要让她从这个世界上彻底消失。

而这个机会，很快就要到来了。